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উৎসর্গ 


ধাহার আদেশে, নির্দেশে, উপদেশে 
ও স্ত্গভীর গবেষণায় 
আমার নাট্য-রচনার উন্মেষণা, 
যিনি নাট্যকুশলতায় অতুল ধীশক্তিসম্পন্ন, 
আমার নান। ভ্রম-প্রমাদ, ক্রুটি-বিচ্যু তির 
কণ্টকাকীর্ণ অসংখ্য বিভ্ব-বহুল 
নাট্যপথের তর্জনী-নিদ্দেশক, 
আমার অন্যমনক্ষতায় কশাঘাত, 
আমার লিপি-স্মলনের পরম অবলম্বন, 
সর্ববরসজ্তক . মনীষী অনস্থী 
প্রাচ।ন ও নব্যতন্ত্রের সুসামগ্তস্যা 
নবীন-প্রবীণতাঁর সমন্বয়" সেই 
যজ্জানহুতি গ্রহণের যোগা দেব-চরিত্র 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
করকমলে ““হ্বভভ্তাক্ছতি৩”% 
উত্দর্গ করিলাম 


সূম্মিক। 


সুধ্য-সহধর্থিণী সংজ্ঞাদেবী শ্বামীর তেজ সহ করিতে অসমর্থ হইয়া 
নিজের ছায়ামৃত্তি স্বামী-সকাঁশে রক্ষা করিয়া আত্ম-গোপনে অশ্থিনী-মক্তিতে 
পলায়ন করেন। কিছুকাল পরে ঘটনাচক্রে কুর্ধ্দেব এই প্রতারণার 
বিষয় অবগত হইয়া! অস্ব-মূর্তি পরিগ্রহ করতঃ উত্তর কুরুপাঁঞ্চালে অশ্থিনী- 
রূপিণী সংজ্ঞাদেবীর সহিত মিলিত হন্। এই মিলনের ফলে স্বর্গ-বৈদ্য 
অশ্থিনী-কুমারদ্বয্নের জন্গ গ্রহণ । এই বিরূপ উৎপত্তির জন্ঠ অশ্থিনী-কুমারদবয 
দেব-সমাজে পতিত ছিলেন) তাহারা দেবতার্দিগের প্রাপ্য যজ্ঞাহতির 
অংশ পাইতেন না। কোন সময়ে তাহারা দেব-সভায় এ যজ্ঞাহুতির দাবী 
করায়, দেবরাজ ইন্দ্রের আক্রোশে বিতাঁড়িত__্বর্গভুষ্ট হইয়া মর্তে নুর্ধয- 
বংশীয় মহারাজ শর্যাতির আশ্রয় গ্রহণ করেন ; এবং তাহার যজ্জে তদীয় 
জামাতা মহামুনি চ্যবনের ব্রন্ম-শক্তিতে দেব-দর্প চূর্ণ করিয়া যজ্ঞাহুতি প্রাপ্ত 
হন্‌ এবং দেবযোগ্য সম্মান লাভ করেন; ইহাই বেদাস্তর্গত এই যজ্ঞাহুতির 
মূল বিবরণ । 

এই প্রসঙ্গের সহিত বেদ-বর্ণিত শর্যাতি-নন্দিনী চ্যবন-পত্বী মহাসতী 
সকন্তা চরিত্রও ঘনিষ্ট-ভাঁবে মংশ্লিষ্ট। এই সতীপ্রস্থ ভারতভূমে-পতি- 
নিন্দা শুরণে দক্ষালয়ে মহাসতীর তন্ত্যাঁগ, সাবিত্রীর মৃত-পততির প্রাণদান, 
সীতার অগ্রি-পরীক্ষা, নলের দময়স্তী, ভ্রীবংসের চিন্তা, হরিশ্চন্দ্রের শৈব্যা 
ইত্যাদি বহু সতী-্চরিত্রের বহু পবিত্র আধথ্যায়িক বহুভাবে এই সতী- 
গৌবরবালঙ্কত ভারতে চির সঞ্জীবিত আছে 3 তাহার মধ্যে এই স্থৃকন্তা- 
চরিত্রও অন্যতম--অসাঁধারণ _অলৌকিক। ক্ষত্রিয-কুমারীর ব্রাক্গণীর 
আসন গ্রহণ, জরাজীর্ণ শিথিল বৃদ্ধকে পতিত্বে বরণ, স্বামীর নষ্ট চক্ষুরুদ্ধার, 
্ব্গ-বৈদ্য অঙ্থিনী-কুমীরঘ্বয়ের আরাধনাঁয় বৃদ্ধ স্বামীর নব যৌবন দান__ 
এই সকল অভূতপূর্ব অমিততেজস্বিনী শক্তি-সমদ্থিত সদ্গুণাঁবলী--দেহ- 
ত্যাগ, স্বামীর জীবনদান+ অগ্নি-পরীক্ষা হইতে কোন অংশে নান নহে। 
সুকন্তা-_ শুধু নামে নহে, কার্ধেও ন্ুকচ্ভ৷ । এই মহাঁসতী স্মৃকন্তা-চরিজ্ঞ 
এই অমরভোগ্য যজ্ঞাহুতির পবিভ্র খাক-মন্তর। ইতি 


শুভ বিজয়া-দশমী ] 


১৫ আঙ্িনঃ ১৩৩৭ শ্থকার 


বুস্পীলবগণ 


পুরুষগণ 
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ভুরিদেন ১ রি ধর কনিষ্ঠ পুত্র । 
রেবত *** *** আনর্তের পুত্র । 


চঞ্চল 2৪ টনি ভুরিসেনের পুত্র | 
বারিদ ৮, ্বারবতীর করদ রাজা 
ও ভূরিসেনের বন্ধু। 
রণঞ্জয় *** *** এঁ সেনাপতি । 
গ্রহাচাধ্যা ** ৮, ছন্সবেশী হৃরধ্য। 
রুদ্রান্দ ছস্সবেশী কাল, সুর্ধাপুত্র 


সংসার, দিগম্বর, লৈনিক, বনী, মনু, ব্রাহ্মণ জল্লাদ, খত্তিকৃগণ। 
সৈম্যগণ, বনচরগণ, প্রজাগণ, কৃষকগণ? বাঁলকগণ, বৃদ্ধগণ। তীর্ঘযান্তরিগণ 
ইত্যাদি। 
্ত্রীগণ 
ভগবতী ( মহাঁদেবী )। ভক্তি । প্রকৃতি। রদ্রাণী। 
স্থকনঠা *** রি শর্যাতির কন্ঠা। 
নংজ্ঞা ৬৪৪ ৪৩৪ সুধ্য- "পত্রী | 
যমুনা ৪৪৪ ৪9৪ এঁ কণ্ঠা ॥ 
দক্ষিণা *** ৮৮, আনর্তের স্ত্রী। 
আলোকলতা **, ৮০ সৃকন্তার সখী। 
মায়া, বনভূমি, বনচারিবীগণ, অগ্দরাগণ, দিব্যাঙ্গনাগণ, সথীগণ, 
নর্তকীগণ, নাগরিকাগণ। কৃষক-পরীগণ গ্রভৃতি। 


ম্বভভ্তীজ্ছন্ভি 
প্রথম অন্ক 


প্রথন্ম গর্ডাক্ক 


হূর্যযলোক 

অশ্বিনীকুমারদ়্ অধোমুখে ্াড়াইয়া ছিল; সংজ্ঞাদেবী আসিমা! উপস্থিত 

হইলেন। 

সংজ্ঞ।। দেবরাজ তা” হলে যজ্ঞ-ভাগ দিলেন না? 

১ম কুমার। না, মা! আমাদের সেখানে পাঠিয়ে ভাল করনি! 

সংজ্ঞা । কি বল্লেন? 

২য় কুমার। বল্লেন-__[ লজ্জায় কঠরোধ হুইল ] 
সংজ্ঞা। বল, লজ্জা কি? তিনি যা বল্বেন, তা আমি অনেকটা 
ভাঁনি। ্‌ 

২য় কুমার। বল্লেন, অশ্থিনীপুতরদের-_পণুপুত্রদের আবার বজ্ঞ-অংশে 
আশ! কেন? 

১ম কুমার। মামা ক্ষান্ত হওঃ মা! আর আমাদের যজ-অংশে 
কাজ নাই! কর্‌তে যাচ্ছি রসনাতৃপ্তি, কান গেল যে, মা-_মাতৃ-রুৎসায়! 

সংজ্ঞা। চুপ.কর। তার পর কি হ'ল, পুত্র? 

২য় কুমার। তাঁর পর দেবরাজ & কথ! বল্বামান্রই সভাস্থ সবাই হো 
হো৷ ক'রে হেসে উঠ- লজ্জার আমরা মাটিতে মিশিয়ে গেলুম ! 


৯ 


জতৃত্ান্ভত্ি [১ম অঙ্ক; 


সংজ্ঞা। সভায়কে কে ছিল? 

২য় কুমার। দেবতামগুলীর প্রায় সবাই । 

সংজ্ঞা । দেবকুল-পাঁবন বুধ? 

২য় কুমীর। ছিল। 

সংজ্ঞা। সেও হাস্লে? 

১ম কুমার। তার হাঁসিটাই--মা, সকলকার হ'তে উচ্চ! . সবার 
হ'তে তীব্র--শাণিত-_-অসহ ! 

সংজ্ঞা । [ অর্ধ স্বগতভাবে ] হবেই ত, সে যে তারার পুত্র । যাক, 
পুত্র্য়-_-তোমার্দের বজ্ঞাংশ নিতে হবে। 

কুমারঘ্ধয়। মা! 

সংজ্ঞা । নিতে হবে। দেবরাঁজ দিলেন না, কিন্ত তোমাদের নিতে হবে। 

»মকুমার। কি করে নেবো, মা? 

সংজ্ঞা। আগুনে পুড়ে__জলে ডুবে- প্রলয়ে গ! ঢেলে ! 

২য়কুমার। আমাদের যে কোন বল নাই, মা! 

সংজ্ঞ।। একটা আছে। তোমর! সতীপুত্র-জগতের যত বল--এ 
বলের নীচে । 

[ উভয়ে নির্ববাক্‌-বিম্ময়ে সংজ্ঞার মুখপানে চাহিয়া রহিল ] 

শুন্বে, তোমাদের জন্ম-কাহিনী? শোন-_জ্যোতির্ময় সহশ্রচক্ষুঃ 
জগৎ-গৌরব সুর্যের পরিণীতা ভার্য্যা ভাগ্যবতী আমি। কিণ্ড আমার 
দুর্ভাগ্য--তীর তেজ সহ কর্বার শক্তি দিয়ে ভগবান্‌ আমার তৈরী করেন 
নি! অশক্ত হলুম--নিজের ছায়ামুদতি স্বামীর পাশে রেখে দিয়ে অশ্বিনী 
মৃণ্তি ধ'রে তার কাছ হ'তে সরে গেলুম ১ কিন্তু চাঁপা থাকল না--ঘটনা- 
চক্রে সবই তিনি জান্তে পান্লেন, আমার অন্বেষণে আমার পিতার কাছে 
গেলেন । পিতা বিশ্বকর্ধা। শাখ-যস্ত্রে তাঁকে দ্বাদশ ভাগে ভাগ ক'রে দিয়ে 

নং 


১ম গভাঙ্ক। ] অ্ভন্তাঙ্ছত্তি 


আমার সন্ধান বলে দিলেন। উত্তর কুরু পাঞ্চালে আমাদের উভয়ের 
সাক্ষাৎ। তখন তিনিও ছিলেন অশ্বের নূর্ভিতে। সেই মিলনের ফলে 
'সেইখাঁনেই তোমাদ্দের উভয়ের জন্ম। অপরাধ এই! যাই হোক্‌, বুধ 
ভূমিষ্ট হ'লে বৃহস্পতি আর চন্ত্র দু'জনে যেমন ছুটো হাত ধরে টানাটানি 
করেছিল, তার মীমাংসার জন্য দেবতাদের মধ্যে যেমন একটা বিরাট সভার 
অধিবেশন হয়েছিল-_-শেষ কিছুতে কিছু না হওয়ায় বুধকে ঘেমন-- 
নিজেকেই সে কার পুত্র নির্ণয় ক'রে দিতে হয়েছিল, তোমাদের জন্ম নিয়ে 
তা কিছু হয় নি, পুন! যে মূর্তিতেই হোক্‌, তোমরা সেই জিতাত্মা 
হুর্যের ুরস-জাত। এক-পতি সংজ্ঞার গর্ভোৎপত্তি পশু-মূর্তিতে হ'লেও, 
শুভ-মুহুর্তের দৈবভাবাপন্ন পবিত্র সঙ্গজজাত তোমরা সতীপুক্র । 

১ম কুমার। আমরা সতীপুক্র! কিসের ভয় তবে, ভাই? বাঁধ 
বুক-এই সঞ্জীবনী যহাশক্তির অপূর্ব জাঁগরণে ; বলি দাঁও-_হৃদয়ের 
আবর্জনা ভীরুতা! নীচতায় ; ছুটে চল--উখানের পথে স্থির লক্ষ্যঃ দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ, উন্মত্ত ! মা, প্রণীম নাও অবোধ পুত্রের । 

সংজ্ঞা। না, এখন তোমার মাকে প্রণাম দেবার লময় নয়, পুত্র ! 
এখন দাও তোঁমার পদধূলি__ত্রিয়মাঁণ সক্কৃচিত কনিষ্ঠের নত শিরে ! 
পাঠ কর ত্র রকম আরও গৌঁটা কতক ওজন্বী মন্ত্র ওর সজল চোখে চোখ 
দিয়ে; আর দাঁও-_জালাময় বিষের সঞ্চার ওর প্রাণে প্রাণে শিরার 
শিরায়__-শীতল রক্তের প্রত্যেক বিন্দুতে। 

১ম কুমার। ভাই, মাতৃ-আশীর্ববাদ-__ইন্দ্রের বক্ধে এত রি 
তপস্তালব্ধ বরে এত উত্তেজনা নাই-স্ষ্টির কোন রক্ষা-কবচে এতখানি 
শক্তি-সাহস নাই! আর কি চাও? সেই মাতৃ-আশীর্ববাদ অবিরাম 
জাহবী-ধাঁরায় আমাদের ধুয়ে নিয়ে চলেছে; তবু আমরা পতিত, নিজিত 
হীন কুকুরের মত ভোক্তার উচ্ছিষ্ট গ্রাসে লোলুপ দৃষ্টি! মর্ত-যজে আপামর 
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সমস্ত দেবতা অহুতি পাঁ়। আর আমরা হধ্যপুত্র_আমরা সংজ্ঞাপুত্র-_ 
দেবীপুত্র--সতীপুত্র আমরা-_আমাদের এই দশ! ! বজ্ঞাংশের জন্য দেবরাজ- 
পাশে তিক্ষা! তাও প্রত্যাখ্যান! তাও মাতৃ-নিনা শুনিয়ে! ভাই, 
বেঁচে থাঁকাই কি জন্মের সার্থকতা! ? 

২য়কুমার। না-দাঁদা, আমরা ময়্ব! দেবতাশ্রে্ঠ হুর্যয-অংশে 
অবতীর্ণ হ,য়ে যারা! দেবভোগে বঞ্চিত--সতীস্বরূপিণী স্ংজ্ঞা-গর্ভে জল্ম 
গ্রহণ ক'রে যারা মাতৃ-নিন্দায় বধির--গৌরব, আত্মাভিমান, পুরুষত্ব সব 
বিসর্জন দিয়ে যারা কর্মহীন-_লক্ষ্যহীন-_অনৃষ্টসেবী শিথিল, মৃত্যুই 
তাদের জন্মের সার্থকতা! আমরা ময়্ব। ময্ব, তবে একবার দেখিয়ে 
দিয়ে যাব দেবরাজকে-_আমার্দের দে মহামরণের ভ্রকুটিটা ; টলিয়ে দিয়ে 
যাঁব শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে _দস্ততর! তাঁর ন্বর্গ-সিংহাঁসন ; লিখে দিয়ে 
যাব রক্তের দপদ'পে অক্ষরে তার স্মতির পরতে পর্তে_আমর! হৃ্্যপুত্র 
-_সংজ্ঞাপুত্র--সমগ্র দেবতার শীর্ষে । 

১ম কুমার । ধর--ভাই, আমার আলিঙ্গন; নাও--ভাই, মাতৃ- 
পদধূলি; বল-_ভাই, জয় মহিমময়ী জননীর জয় ! 

সংজা। না, পুত্রগণ--আগি কিছু নই ! বল তার জয়--ষে মহাশক্কি 
আমার প্রাণের ভেতর উ“কি মেরে আমায় বিজয়-গৌরবে নাচিয়ে তুল্ছে 
ধীর অভয়-বাণীর একটু আভাম পেয়ে তৃণ আমি-বজ্তের বিপক্ষে বুক 
ফুলিয়ে দাঁড়িয়েছি ! যিনি শুধু তোমাদের নয়-_-তোমাদের মত অসংখ্য 
অনাথ-পরিপূর্ণ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের জননী বল সেই বিশ্বপ্রসবিনী আস্াশক্তি 
মহাসতীর জয় ! 

কুমারহ্বয়। জয় বিশ্বপ্রসবিনী আগ্চাশক্তি মহাঁসতীর জয় ! 

সংজ্ঞা । এস, গুতগণ-_মায়ের প্রসাদ নেবে এস! 

[ সকলের প্রস্থান । 


9৭ 


দ্বিভীস্্র গঙ্ডাক্ষ 


্বর্গ'পথ 
মঙ্গল ও বুধ যাইতোছলেন 


মঙগল। বলি, ভায়া--ও ভা! বলি, ব্যাপারটা কি বল দেখি? 
আমি ত কিছু বুঝতে পারূলুম না! 

বুধ। কি রকম! এই যে সভা জখাকিয়ে সব কথাতেই সার দিয়ে 
লে ? 

মঙল। আরে দাঁদাসে তোমর! পাঁচজনে দিলে, দেখা-দেখি 
আমারও তথাত্ত। তোমরা হাস্লে আমিও হাস্লুম; হাঁত তুল্লে, 
তুল্লুম ) বীররপ ভ'জলে, আমিও সপ্তমে উঠলুম) মোট কথা আমি 
কিছুই করি নি, দাদা! যা করেছি, সব তোমাদের তালে তালে । এখন 
আসল কথাট! কি, আমায় বুঝিয়ে বল দেখি? 

বুধ। কথাটা কি--অশ্বিনীকুমাররা মর্তের কোন যজ্জে আমাদের 
সঙ্গে আহুতি পাঁয় না, তারা আজ তাই চায়; কিন্ত দেবরাজ দিতে 
নারাজ, আমাদেরও মত. তাই । বুঝলে--কথাটা এই । 

মঙ্গল। বটে, তা দিলেই ত হ'ত ছাই! তারা ত আর আমাদের 
ভাগ কেড়ে খাচ্ছে ন7া1 আপত্তি একটু চলে বরং মর্তভবাসীদের---যাঁরা 
আহুতি দেবে! তা এমনই বা কি? যারা তেত্রিশ কোটার তাল 
সাম্লাতে পায়বে, তার ওপর না হয় আর ছুটো) -যায় বাহান্ তায় 
তিগ্লাক়্! ভাল করলে না--ভাই, ভোমরা অমত্‌ ক'রে) তারাও ভ 
ধতোমাদেরই। 
রা 


হ্বজ্ভাঙ্ছ্তি [ ১ম অঙ্ক; 


বুধ। কিকরে? আমরা ত আর অশ্বিনীপুত্র নই? 

মঙ্গল। তা নও, কিন্ত 

বুধ। এর মধ্যে কিন্ত নেই। সোজা কথা--জাতিগত সম্মান কেউ 
কাকেও দিতে পারে না। 

মঙ্গল। তা পারে না, তবু-- 

বুধ। আবার তবু! তুমি ইতন্ততঃ কর্ছ কিসের? ভাব্ছকি? 

মঙ্গল। ভাবছি, ভাই-_-একটা কাগু না হয়ে যাবে না! ও আপদ্‌ 
মিটে গেলেই ভাল হ'ত! 

বুধ। পাগল তুমি! সমস্ত দেবতার বিরুদ্ধে অশ্বিনীকুমারর! মাথা 
তুলে দাড়াবে? 

সহমা জয়ন্ত উপস্থিত হইলেন। 

জয়ন্ত। --দীড়িয়েছে, গ্রহরাত্র! তাঁর! গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ। বলে হোক্‌» 
কৌশলে হোক্‌, কারও সাহায্য নিয়ে-ষে প্রকারে হোক্‌, যজ্মভাগ 
অধিকার করবেই কর্বে। পিতা তাদের জ্যেষ্ঠ সহোদর যমরাঁজকে 
মীমীংসার জন্ত ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তিনিও সে আহ্বান প্রত্যাখ্যান 
ক'রে তাদের সঙ্গেই যোগ দিয়েছেন । হৃ্ধ্যদেবের সন্ধানই নাই। নিশ্চর 
এদের মধ্যে একটা গুপ্ত ষড়যন্ত্র চল্ছে; এর! মহজে ছাড়বে না! 

মঙ্গল। দেখলে? ভায়া ! বল্ছিলুম না--ও বদ্ধি-কবরেজের জাত্‌-_ 
মরে গেছে তখনও বলে ভয় নাই--মকরধবজ চালাও! ওরা কি 
ছাড়বার ছেলে ? 

বুধ। তাতেই বা! হয়েছে কি? শিশিরের জলে প্রলয় হয় না--উষ্ 
নিঃশ্বাসে আগুন লাগে না! কুমার+ দেবরাজ কি চি'শুত হয়েছেন? 

জয়ন্ত । না, তবে তিনি একবার অবসর মত আপনাদের সাক্ষাৎ 
চেয়েছেন। 


২য় গর্ভাক্ক। ম্যভন্তাঙ্ছত্ভি 


বুধ। অবসর মত? তিনি দেবরাজ--আমরা তার. আদেশবাহী। 
চলুন, কুমার--তীর কাধ্যে আমরা সর্বদা প্রস্তত। 


ইন্দ্র উপশ্থিত হইলেন । 


ইন্দ্র। আর যেতে হবে না, দেবগণ! আমি নিজেই এসেছি । 

বুধ। আমরা লজ্জিত হলাম! | 

ইন্্। কিসের লজ্জা? আমি তোমাদের রাঞ্চ! নই--আমি 
তোমাদের প্রভু নই - আমি তোমাদের মান-সম্রমরক্ষক, তুষ্টি সাধনে নিযুক্ত 
অমরাবতীর ভারবাহী কিস্কর! দেবতাগণ-আমি যে অশ্বিনীকুমারদের 
আবেদন অগ্রাহ করেছি, সে কি আমার জন্যঃ না তোমাদের সমগ্র 
দেবতা-সমাজেরই সম্মান রক্ষার জন্য ? 

বুধ। দেবতা-সমাজেরই সম্মান রক্ষার জন্য । 

ইন্র। বন্ধুগণ! তার! যদি এ মুকুট প্রার্থনা করত, আমার 
বিবেচনা-সাপেক্ষ ছিল--একদ্িন তা দিলেও দিতে পার্তাম। কিন্তু 
বজ্ঞভাগ প্রার্ঘনা- দেবতার সঙ্গে তুল্য অধিকার-আমি কি অন্ঠার 
করেছি? 

বুধ। কে বলে অন্ঠায়? আপনি ন্যায়বান্‌--দেবসমাজের যোগ্য 
প্রতিনিধি । 

ইন্্র। এইবার তারা যদি এই অপূর্ণ প্রার্থনায় গায়ের জালায় 
সমাঁজের ওপর রক্তচক্ষু দেখাঁয়, আমাদের উচিত নয় কি সে চক্ষু অন্ধ 
করা? 

বুধ। তদ্দণ্ডে--তপ্ত লৌহশলাকায়! 

ইন্তর। শোন--বন্ধুগণ, তারা এখন তাঁদের গর্ভধারিণী সংজার 
উত্তেজনায় উৎসাহিত হ'য়ে, অটল প্রতিজ্ঞ নিয়ে, সংজায় অগ্রবর্তিনী 


শখ 


অবতাজ্তি | [১মঅস্ক; 
ক'রে মর্ত অভিসুখথে ছুটেছে। আশা-_-আশ্রয় প্রার্থনা! আমার ধারণা 
হুর্্যও সেখানে ূ 
বুধ। তবে ত আর নিশ্টেষ্ট থাকা উচিত নর! এখন আমাদের কি 
আদেশ করেন ? 
ইন্্। আদেশ নর--এ কর্তব্য ! ঘাও-_বুধ, বাও--মজল, তোমরা 
ছুজনে তাদের অুসরণ কর! যাঁর কাছে উপস্থিত হবে, মাত্র জানিয়ে 
দেবে--এরা বজ্জধারীর পরিত্যক্ত! আর কিছু না। এস, কুমার! 
[ প্রস্থান । 
জযস্ত। আর বল্বারও আবশ্যক হবে না; বজ্র জিনিষটা বিশ্বের 
সুপরিচিত! যান্‌-_ 
[ গ্রস্থান। 
বুধ। এস-_দাদা, আর দীড়িয্নে কেন? 
মঙ্গল। চুলোর ছাই--ও দিলেই হ'ত! নাঁও, এইবার ছোট ঘুরোণ্‌ 
চয়কীর মত আজীবনটা ক'টা দিশেছারার পিছু পিছ! আঃ, তোমরা 
এত কাজও বাড়াতে জান! 
[ নিষ্কান্ত। 


ততীন্্র গভাহ্ 
কুশস্থলী--রাজসভা! 
সিংহাসনে বারিদসিংহ। নর্তকীগণ গাহিতেছিল 
নর্তকীগণ ।-- 


গান। 


আজি জনমের সনে পরিচয় । 
আজি নীল তটিনী-নীর, ধীর দখিন বায়ু, 
তীরে বিহ্গ হ্চিনে ঘটায় প্রলয় ॥ 
আজি বুঝিনু রমণী মোরা শিখিল বসনে 
বসন্তি মোদের ওলে! শত শিখা হহাশনে ; 
আজি হিয়ার দামামা তালে বিরহ দীপক গায়, 


বুঝিন্ু জীবনের অপচয়-_ 
আজি নমি তোম! নতশিরে অশরীরী ফুনখত 
তোমারই জয় ॥ 
বারিদ। যাঁও-- 
. [ নর্তকীগণ অভিবাদন করিয়! চলিয়া গেল। 
রণঞ্রয় উপস্থিত হইলেন । 
রণঞ্জয়। মহারাজ ! 


বারিদ। জিরা রিটিলিরাট রীনা, 
'যা'ই বলুন আপনি, আঁমি কর দোব না! কেন দর? দ্বারবতী রাজ্য, 


ফ্যডভগচ্হত্জি [১মঅন্ক; 


কুশস্থলীটাও কি একটা রাজ্য নয়! শর্যাতি রাজা আমিও পথের 
ভিখারী নই! আমি কর দোব না। 

রণঞ্জয়। কিন্তু ত্বর্গায় মহারাজ বিনা আপত্তিতে এই কর দিয়ে 
গেছেন। 

বারিদ। গেছেন। তা বলে আমাকেও দিতে হবে? পিতা যাঁ 
ক'রে গেছেন, পুন্রকেও তাই করতে হবে? এই কি একটা যুক্তি? 
দাসত্ব বন্তটাও কি উত্তরাধিকার-স্তত্রের প্রাপ্য? তা নয়--আ।ম কর 
দোব না! 

রণঞ্জয়। কর না দেওয়ার মত আপনি কি হয়েছেন? 

বারিদ। নাহই-_কিন্তু মযবার মত হয়েছি। সেনাপতি, রাজা 
শবটা কি একটা উপাধি বিশেষ? তরবারিটা কি একটা অলঙ্কার? 
বারিদ সিংহ কি শধ্যাতির উদর-পরিতৃপ্তির তত্বাবধায়ক ? না-_সেনাপতি, 
রাজ। হয়েছি, রাজ্য কন্ব--সিংহাঁসন-শোভা থাক্‌ব না। জন্মেছিঃ মাথ। 
তুল্ব--পায়ের নীচে প'ড়ে থাকৃব না! শক্তিতে ন! কুলোয়, ধ্বংস হ'ব-_ 
অধীনতা৷ সইব না। 

রণঞ্রয়। আর আমার কথা নাই! আমি আমার জন্য বল্ছিলুম 
 না-মহারাঁজ, বল্ছিলুম আপনারই জন্ত, স্বর্গায় মহারাজ আপনাকে 
আমার হাতে-হাতে দিয়ে গেছেন! . 

বারিদ। সে ধর্ম এইভাবে প্রতিপালন করুন, সমন্ত কুশস্থলীকে 
জাগান্; জিজ্ঞাসা করুন, তারা কি চার--অধীনতা না মৃত্যু; যদি 
স্্যু চায়--ভাকুন, সময় নাই; আমি শর্ধ্যাতির দূতকে তীত্র তিরঙ্কারে 
প্রত্যাখ্যান করেছি--দ্বারবত্তীর শক্তি এলো বলে! 

সহসা' ভূরিলেন উপস্থিত হইলেন । 
ভুরি । দ্বারবতীর শক্তি, এসে পড়েছে, রাজা ! 


৯ 


৩য় গভীঙ্ক । ] জ্বভন্তাজ্হত্তিি 


বারিদ। [ সবিশ্ময়ে ] সথা! 

তুরি। কে সখা? ভূলে যাও । সখা! নই-বন্ধু নই--কেউ নই! 
আমি তুরিসেন_-তোমার প্রতিছন্দবী; শর্যযাতির পুত্র ত্বারবতী-শক্তির 
একজন নায়ক । 

বারিদ। রনী বারা রা রী 

তুরি। যুদ্ধ_যুদ্ধ ! 

বারিদ। যুদ্ধযা নিয়ে আমি যদি তাই দিই অবনত মন্তকে ? 

তুরি। তুমি কর দেবে? অবনত মন্তকে? 

বারিদ। দেবো! 

ভুরি। যে কর অস্বীকার ক'রে সমস্ত দ্বারবতীকে এই কুশস্থলীতে 
টেনে এনেছ, দেই কর? 

বাবিদ। দোব! 

তুরি। কি বল্ছ-রাঁজা, কর দেবে? এই এক কথায়-মুহূর্তের 
ভ্রকুটিতে? 

বারিদ। দোব। কেন দোঁব জান? তুচ্ছ কর দিলে বদি'তুমি 
আমার থাক, রক্তাক্ত চিত্রে আমাদের বাল্য প্রণয়ের পরিণাম দেখাতে 
না হয়। যাক্‌ ম্বাধীনতার আশা-_-জলি জীি- 'জীবনব্যশপী অন্তর্জালায় 
আমি কর দেবো, দ্বারবতী-শক্তির নায়ক! সেনাপতি, রাজকোষে 
যান্‌! 

ভূরি। থাম, রাজ! ; জারির 

বারিদ। সৌব্বন্যে বিনিময় নাই, ভাই! পৌহৃন্ে যা কিছু-- 
বলিদান-ময় ! | 

ভুরি। তাই যদি হয়, তা” হ'লে এ তুমি করছ কি, রাজা? আমার 
প্রাণের ভিতর প্রবেশ কর, আমি কর চাই কি, কি চাই দেখ? 


৯১৯ 


ব্যভহাতহ-ত্জি [১ম অঙ্ক; 


বারিদ। তুমি কি চাও? 

ভূরি। আমি মন্গুতে চাই--তোমাঁয় মাতে চাই-_এ্রখান হ'তে সরে 
“যেতে চাঁই-_এটা মিলনের গুন নয়! মিলিত হ'তে চাই সেইখানে-_ 
যেখানকার রাঁজ-কর শুদ্ধ ভগবানের পবিভ্র নাম! 

বারিদ। বন্ধু--বন্ধু! 

ভূরি। ব'লে! না--প্রকাঁশ ক'রো না ও সম্ভাষণ ! মনে মনে কর! 
এখনই সংসার শুন্তে পাবে_-তার স্বার্থে ঘা পড়বে--সে ক্ষেপে উঠবে ! 
বন্ধুত্ব যদি তোমায় আমায়, তবে জগৎ আমাদের বাদ দেয় না কেন? 
তোমার ছিন্ন শির নিয়ে যেতে আমায় মন্ত্রমুগ্ধ করে কেন? আমি আবার 
'সেই নৃশংস আদেশ জীবনের এক পরম কর্তব্য ঝলে মেনে নিই কেন? 
বুঝতে পেরেছ? বন্ধুত্ব ভাষাটা এখানে শক্রতারই প্রতিশব । ছেড়ে 
পদ্াও--বুক বাধ-_উঠে এস! ক্ষত্রিয়ের আলিঙ্গন রণস্থলে__-অস্ত্রে-অস্ত্রে-_ 
সৃত্যুকে মধ্যস্থ রেখে ! 

[ প্রস্থান । 

বারিদ। তাই হাক! 'চল, বন্ধু, জগতের বহিষ্বারে-_পম্চাদগামী 

'আমি। যান্‌, সেনাপতি-স্নৈন্ত সাজান্‌ ! [ গ্নোদ্ভত ] 


অশ্রিনীকুমারছুয় সমভিব্যাহারে আলুলায়িত-কুস্তল! 
সংজ্ঞা! উপস্থিত হইলেন । 
সংজ্ঞা । যকারাজ! 
বারিদ। কে? 
সংজা। আশ্রয়প্রার্থিনী ! হূর্্যসহধর্টিণী, অশ্বিনীকুমারহয়ের জননী 
নাম সংকা। ইন্্রকোপে ন্বর্গ পরিত্যাগ ক'রে, পুত্রন্থয়ের ছাহ ধ'রে 
মর্ভে তোমার সন্ুখে কৃতাগছলিপুটে গাশয়প্রার্থিবী ! 


৮৬৫ 


ওয় গর্ভাঙ্ক। ] স্ঘভন্তীজ্হন্ডি 


মঙ্গল ও বুধ উপস্থিত হইলেন । 

উভয়ে। বিশ্বাসঘাতিনী। 

বারিদ। আপনারা? 

বুধ। হ্বর্গ-দূত। শোন--রীজা, দেবরাজ ইন্দ্রের বিচারে এরা 
নির্বাসিত। তার আদেশ--এর! যেন লোকালয়ে আশ্রয় না পার। 

মঙ্গল। মহারাজ, দেখছেন কি? বেটা বহ্রূপী--পাঁরে না এমন 
কাজনাই। আর ওর ছেলে ছটী ধষ্ুর্ধর! গুণের কথা আর কি বল্ব, 
স্বর্গে বছিগিরি করত; একদিন কিসের গু'ড়ো খাইয়ে দেবরাজকে মেরে 
ফেল্বার যোগাড় ! ওদের কি ঘরে জায়গা! দিতে আছে? 

সংজ্ঞা। দেখ, রাজা-দ্বর্গ পরিত্যাগ ক'রে লোকালয়ে এসেছি, 
দেবরাজের নীচ প্রতিহিংসাও সঙ্গে সঙ্গে কতদূর নীচে নেমে এসেছে! 
এখানেও আমার অপমান ! শুন্বে অপরাধটা?. আমার পুত্রদবয় দেবতাঁদের 
সঙ্গে জ্-অংশ চাঁয__আর কিছু না--শুদ্ধ এই ! এর জন্য এত ষড়যন্ত্র_ 
এত নির্ধাতন--এত মিথ্যার অভিনয় ! যাক, আশ্রয় দাও! 

[ বারিদ্দ গভীর চিন্তামগ্র হইলেন ] 

রণঞ্জয়। কি ভাবছেন, মহারাজ? ভাববার এ সময় নয়! 
দ্বারবতী-সৈম্ঠ দ্বারে-মুহূর্ত বিলম্ব হ'লে সে আপনার মাথার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়বে। একে ত আপনার শক্তি-যাঁক, তার ওপর আর 
দেবতাকে অমান্য ক'রে দৈবকে শক্র করুবেন না ! 

সংজ্ঞা। তুমি আবার কে? কি বল্ছ তুমি? দৈবশক্র! কি 
করতে পারে সে? তোমাদের পুরুষকার নাই? তোমরা ন! ক্ষত্রিয়? 
তোমাদেরই ধর্ম না-_ আশ্রিত বক্ষান্গ প্রাণ দেওয়া? 

রণঞয়। ই? দেবি! যদি কতকট! বোঝা যাঁর, প্রাণ ঢাল্লে আশ্রিত 
রক্ষা হ'তে পারে তবে। উপস্থিত আমরা অন্তরবিদ্রোহেই জর্জর, তাঁর ওপর 


১৩ 


ব্যভন্তাজ্ঞক্তি [১ম অঙ্ক) 


দেবসংগ্রাম, জয়ের আশা! মোঁটেই নাই! বৃথা কাধ্যে আত্মত্যাগ এও যে 
'আমাদের ধর্মবিরুদ্ধ, মা! 

বুধ। তপন-গৃহিণি ! দেবতায় অগ্রসন্ধ ক'রে, কেউ তোমাদের 
আশ্রয় দিতে পারবে না! ফিরে চল-_পুত্রদের নিয়ে দেবরাজ-পাঁশে ক্ষমা 
ভিক্ষা কর। 

[ সংজ্ঞ৷ পুচ্ছ-বিদলিত সর্পিনীবৎ বক্রগ্রীবায় দীড়াইয়৷ বলিলেন ] 

সংজ্ঞা। ক্ষমা? কি বল্লে, বুধ-পুত্রদের নিয়ে দেবরাজ-পাশে 
ভিক্ষা! কযুব_-ক্ষমা ! অপরাধ? ক্ষম! ভিক্ষা কয্‌ব__অপরাধ? আমার 
পুত্রের ত জারজ নয়? আমিত তোমার মায়ের মত পুত্র প্রসব ক'রে 
মৌনমুখে ঘোম্টা টেনে চোরের মত এক পার্থে মাথাগু'জে ধ্রাড়াই নি? 
সাবধান ! আশ্রয় না পাঁই__বুঝ্‌ব জগদীশ্বরী আমায় নিরাশ্রয় করেই 
সংসারে পাঠিয়েছে ! ক্ষমার কথা মুখে এনো না। 

মঙ্গল । থাক্‌--বাছা, থাক্‌! তা আমাদের ওপর এত চড়াও কেন? 
আমরা দেবরাঁজের সংবাদ নিয়ে এসেছি--এই মান; তোমার সঙ্গে 
আমাদের কিছু কথা নাই--বরং তোমার জন্ক আমরা ছুঃখিত! 
[বারিদের প্রতি ] মহারাজ, এমন গুণের লক্ষ্মীটাকে ছাড়বেন না! 
এ সব রকম বিদ্যে জানে । যখন ঘোড়ায় চড়বার সখ. হবে, একে 
বল্লেই তৎক্ষণাৎ এ মোহিনী মূর্তি ছেড়ে দিব্যি এক নধর গোলালে' 
টাট্টু হয়ে দীড়াবে; ব্যস্ঃ পিঠে উঠ, মারুন চাবুক, দেখুন ত্রিতৃবন ! 
ঘোড়া কেনার খরচট1 রাঁজসংসারে একদম বেঁচে যাবে! মহারাজ, এ 
সুবর্ণস্থযমোগ ! 

অশ্বিনীকুমারঘয়। পাষণ্ড-- 

সংজ্ঞা । থাম। রাঁজাঃ চুপ করে যে? আছ ত? তোমার 
-স্ভায় অনাথার অপমাঁন--একটা কথ! কও? আর আমি দীড়াতে 


আগভাঙ্ক ।] . অনন্তাঞহতি 


পারছি না! অসহ যস্তরণা--এখনই কি হ'তে কি হ'য়ে যাবে! স্পষ্ট বল, 
আশ্রয় দিতে পার্‌বে কি-না! ? | 

বারিদ। নামা, আমি তোমাদের আশ্রর দিতে পানলুম না ! দৈব 
প্রতিকূল হবে বলে স্বার্থের আকাজ্কায় নয়; বৃথাকার্য্যে আত্মত্যাগ বীর- 
ধর্ম-বিরুদ্ধ-__-তার জন্যও নয়। আশ্রয় দিতে পায়্লুম না-এ আমার 
রাজধর্মনবিরুদ্ধ বলে। রাজায় বাজায় কাটাকাটি হোক্‌, কিন্তু কোন 
রাজদণ্ডে দ্ডিত প্রজা যদি রাজ্য পরিত্যাগ ক*রে প্রতিহিংসা সাধনে অন্ত 
কোন বাজার শরণাপন্ন হয়, তাঁকে আশ্রয়, না রাজ ধর্মবিরুদ্ধ__বরং দণ্ড! 
যাঁও, দেবি-_-সেটাঁয় আমি ভ্রষ্ট হলুম- তোমায় আমি আশ্রয় দিলুম ন!! 
আস্ুন, সেনাপতি ! 

[ রণঞ্জয় সহ প্রস্থান করিলেন । 

সংজ্ঞা। [নিরাশ অথচ দৃঢ়কষ্ঠে কহিলেন ] দীর্ঘজীবী হও ! 

ম্গল। চল, ভায়া চল! আমাদের এখানে কি দরকার? এখনই 
আমাদের ঘাঁড়েই তাল পড়বে, অথচ আমরা কিছুতেই নাই! 
[ প্রস্থান । 
বুধ। সংজ্ঞ দেবি, শীস্ত হও! [ গ্রস্থান। 
অশ্বিনীকুমারদ্বয়। [ ব্যাকুলকণ্ঠে ] মা! মা! 
সংজ্ঞা। আমি মা নই--আমি মা নই--মা সে! ভাঁকৃতে হয়-_তাকে 
ডাক; বা জানাতে হয়-তাকে জানা! আদরে, অপমানে, আহ্বানে, 
প্রত্যাথানে, আশ্রয়ে নিরাশ্রয়ে সকল সময়ে সর্ধাস্তঃকরণে সেই সুরে বল্‌ 
-_ জয় জগজ্জননী আগ্ভাশক্তি মহানতীর জয় ! 

উভয়ে । জনন জগজ্জননী আগ্তাঁশক্তি মহাসতীর জয় ! 

সংজ্ঞা । চলে আয়! 


১৫ 


ডতর্থ গ্ডাক্ু 
রণস্থল 
আনর্ত, ভুরিসেন ও সৈম্গণ াড়াইয়াছিলেন 


তুরি। এ কি! শক্রপক্ষ ক্রমেই অগ্রসর, এখনও যে নিশ্চেই 
আছেন, দাদা? ওদিকে আর দেখছেন কি? ওরাষে এসে পড়ল? 
কে কোথায় থাকবে, কার সঙ্গে কে যুদ্ধ করবে, বন্দোবস্ত করুন? 
_ আনর্ত। থাক্‌, আর যুদ্ধে কাজ নাই__আমরা পরাজিত ! 

তুরি। সেকি! যুদ্ধ কোথায়--তার জয়-পরাঁজয় ? 
» আনর্ভ। যুদ্ধ না হ'লেও তার পূর্বেই ফলাঁফল নির্ণয় করাটা যোদ্ধার 
পক্ষে ততটা কঠিন নয়। আমরা পরাজিত । আমি বুঝে নিয়েছি বাঁরিদ 
সিংহ আমাদের, হ'তে বলবান্‌? 

ভুরি। কিছে বুঝলেন? 

আনর্ভ। তোমায় দেখে--তোমার এই অদম্য রণোন্মত্ততার আবরণে 
একটা গুপ্ত কাতরতা ' দেখে! তোমার এ প্রশান্ত বক্ষঃস্থলে পিত্রান্ড1 
পালন আর বাল্য-গ্রণয়ের অবিরাম ছ্ন্বযুদ্ধ দেখে! কাজ নাই_-আর এ 
যুদ্ধে-.ফিরে চল জীবন নিয়ে। কুশস্থৃলী আজ দ্বারবতী হ'তে,মহা! বলবান্‌। 
জনবলে নয়--ধনবলে নয়--বাঁহুবলে নয়-_-সৌহ্গ্যের বলে! 

ভূরি। আপনি আমায় সন্দেহ করছেন? 

আনর্ভ। অভিমান ক'রো৷ না+ ভাই! এলে তুমি পিতার আদেশে 
পিতৃ-অপমানের প্রতিশোধে বাজকব গ্রহণে যুদ্ধ-সঙ্জায়--এখানে বন্ধুত্ব? 
সার যে তোমার কর্তভব্যকে ছাপিয়ে উঠল, ভাই? 


১৬. 


৪র্ধ গভাঙ্ক ।] ব্রস্ভগাঙ্ছঞ্ভি 


তুরি। কই, আমি ত সে বন্ধুত্বের বিন্দুমাত্র চিহ্ন আর হৃদয়ে 
রাখি নি, দাদা? 

আনর্ত। রাখ নি? যুদ্ধের পূর্বে বিপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাতের কি 
প্ররোজন ছিল তোমার? বন্ধুত্ব আছে-_আছে, যুদ্ধেরপর দেখাতে পাস্ুতে ? 

ভূরি। ভুলে গিয়েছিলুম, দাদা! বুঝতে পারি নাই--আমার 
অন্যায় হয়েছে । পায়ে ধরি; আমায় মার্জনা করুন! বলুন, আমি কার 
সম্মুখীন হব? দেখুন, আমার হৃদয়ের পরিমাণ ! 

আনর্ত। শপথ কর, এর ভাবেই--্র আমার পা ছুয়েই_ঠিক 
দ্ধ কমবে? 

ভুরি। এখনও সন্দেহ? 

আনর্ত। বিশ্মিত হয়ো না, ভাই--বাল্য-প্রণর, জিনিষটা বড়ই 
আকর্ষণের ! তার কাছে একদিন পিতৃন্নেছও ভেসে যায়_ ত্রাতব-প্রেমও 
ট”লে ওঠে- ধর্ম পর্যযস্তও নেমে পড়ে ! 

তুরি। শপথ কর্ছি, দাদা_যুদ্ধ কয়ুব! সেই যুদ্ধ কয়ূব, যাঁর উপ- 
ক্রমণিকা তাগডবময়__ অভিনয় রক্তময়_ যবনিকা হাহাকারময় ! যে যুদ্ধে দয়া 
নাই- ধর্ম নাই--আন্ত্ীয় নাই-_বিচার নাই-তুমি নাই- আমি নাই-- 
ভগবান্‌ পধ্যস্ত নাই! 

আনর্ভ। ওঠ, ভাই--আলিঙ্গন দাও ! দাড়াও তুমি এইখানেই-- 
রণঞ্জয় তোমার সম্মুখীন; তার পৃষ্টপৌষকতার শান্তি দাও! বারিদ সিংহ 
ওদ্িকে-আমি তার কাছে রাজকর গ্রহণে চল্লুম। 

[ প্রস্থান। 

ভুরি। [নিজ সৈম্তগণের প্রতি ] বীরগণ- প্রস্তত হও ! ময়্বার জন্য 
নর মায়ুবার জন্ত । এ সম্মুখে বিপক্ষ-সেনানী--কর জয়ধ্বনি ! 

সৈন্তগণ। জয় মহারাজ শর্যাতির জয় ! 


১ যব. 


স্বভভাবহত্তি [ ১ম অঙ্ক; 
সৈম্যগণ সহ রণগ্রয় উপস্থিত হইলেন । 
সৈম্ভগণ। জয় মহারাজ বারিদ সিংহের জয় ! 
রণঞ্জয়। অভিবাদন করি, রাজ-সথা ! 
ভূরি। ভাষায় নয়-_-ভাষাঁয় নয়+ রণঞ্জয় ! যা কর্বার-_মন্ত্রমুখে কর; 
যা'জানাবার- রক্ত দিয়ে লিখে দাও ! : 
রণঞজয়। প্রস্তত ? 
ভুরি। বহুক্ষণ ! 
[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ) রণঞ্জয়ের রণে ভঙ্গ দিয়া সৈম্গ্ণ সহ প্রস্থান । 
পাঁলিয়ো না -পালিয়ো না-_বরণঞ্জয়। আমীর রণপিপাসা অতুপ্পু রেখে 
ষেয়ে! না, ভাই ! দীড়াও, আমিও প্রতিজ্ঞাবন্ধ-_যুদ্ধ কর্ব। 
[ সসৈন্ঠে রণঞ্জয়ের অন্ুজ্রণ। 
আনর্ত ও বারিদ সিংহ উপস্থিত হইলেন । 
আন্ত । কর দাঁও, বারিদ সিংহ ! 
বারিদ। সিংহ ব'লে যাকে সম্বোধন কযূছ, তার কাছে কর চাইতে 
সক্কোচ হচ্ছে না? 
আন্ত । নাঃ আমরা! যে সিংহবাহিনীর সম্তান। . 
বারিদ। তবে সাবধান, সিংহ্বাহিনীর সন্তান! রক্ষা কর তোমার - 
কর-শব্ব-উচ্চারণকাঁরী জিহ্বায়) রক্ষা কর তোমার -স্বার্থশোণিত 
প্রৰাহিত বক্ষঃহ্থল ; ব্বক্ষা কর তোমাঁর--গর্বস্কীত গ্রীবা-বারিদ সিংহের 
ভক্ষ্য ! 
আঁনর্ভা। তবে আমারও লক্ষ্য শুনে রাখ--রাজা, প্রয়োজন নাই 
তোমার কর কস্বীকারকারী দ্িহ্বায়; প্রয়োজন-_তার পরিবর্তন! 
রক্তপানে এ পিপাসা চে্টুবার নক--পাঁন কনুধ তোমার জীবনের আশা! 
ভরসা ! চাই না তোমার মৃহ্য-গৌরবাধিত মুণ্ড--চাই তোমার নতশির । 


৯৬৮ 


গর্ঘ গরাঙ্ক। | হ্যজভান্ত্ভি 


বারিদ। উত্তম ! 
[ উভয়ের যুদ্ধ ও বারিদের পরাজয় ] 
আনর্ত। তুমি পরাজিত, রাজা _বিদাঁর ! 
[ গমনোগ্ত ] 
বারিদ। হত্যা ক'রে যাঁও-মাঁবে কোথা? পরাক্ধিত আঁমি-- 
আমায় হত্যা ক'রে যাঁও। 
আনর্ত। আমি জল্লাদ নই, বারিদ ! 
বারিদ। না হও--তবু আমায় হত্যা কর! আমি বেঁচে থাকতে 
রাছ্-কর পাঁবে না। তোমাদের সিংহাঁসনের একটা কণ্টক থেকে যাবে। 
আনর্ভ। থাক্‌, এমন শত সহন্র কণ্টক-_চাই না রাঁজ-কর-_তুমি বেঁচে 
থাক! আমি ত ভোমার হত্যা করতে আসি নি, রাজা; আর তোমার 
কাছে রাজ-কর গোটাঁকতক মুদ্রার জন্তও শর্ধ্যাতির রাজ-সংসার অচল 
হ'য়ে দাঁড়ায় নি? আমি এসেছিলুম শুদ্ধ তোমায় দেখাঁতে-_তুমি 
মহারাঁজ শর্যাতির কর অন্বীকারের মত হও নাই--হ'তে পাববেও না! 
[প্রস্থান । 
বারিদ। [ সক্ষোভে ও অভিমানে, স্বণায় লজ্জায় বলিলেন। পরাজিত 
-আমি পরাজিত ! জীবিত-_জীবম্মত ! 
রণজয় পুনরায় উপস্থিত হইলেন । 
রণঞ্জয় ॥। মহারাজ, আমাদের জয় হয়েছে! 


বারিদ। জয় হয়েছে! 

রণঞ্জয়। আমি একটা কৌশল স্থির করেছি--আমাদের জয় হয়েছে! 

বারি! কি কৌশন শুনি? 

রণঞ্জয়। প্রতিবাদ করবেন না--আমাদের জয় হয়েছে! আপনি 
বিবাহ করুন। | 


5৯ 


ব্বম্ভহবহহ'তিতি [১ম অঙ্ক; 


বারিদ। সেআবারকি? 

রণঞ্জয়। হা, শর্্যাঁতির কন্তা স্বকল্তাকে আমি সম্বন্ধ করি। 

বারিদ। বাঃ, চমৎকার কৌশল ! ধন্য প্রত্যুৎপন্নমতি আপনি! 
শর্যযাঁতি বিজেতা-.আমি বিজিত ! সে শিরন্ত্রাণ_ আমি পাদুকা! সে 
আমায় কন্া দেবে? 

রগঞ্জয়। কেন দেবে না? যাঁর পুত্র আপনাকে চায়, সে না দিয়ে 
যাবে কোথা? জান্তে হোক, অজান্তে হৌক্‌ তাঁকে দিতেই হবে ! ও কি, 
আবার ভাৰছেন কি? আমাদের জয় হয়েছে! | 

বারিদ। কিস্ত-_ 

রণঞ্জয়। কিন্তু--তবু--ছেড়ে গ্গিন) এও একটা নীতি। 

বারিদ। তবে--যা হোক একটা কর্‌তে হয়েছে। 

রণঞ্জয়। এ ভিন্ন আর কর্বাঁর কিছু নাই। আহ্গন, আমাদের 
জয় হলে । 

[ বারিদ সিংহ সহ প্রস্থান । 


নু ৬ 


*শহ্ভস্ম গর্ডাঙ্কঃ 
শিবির 
সশন্্র রেবত ও চঞ্চল দাড়াইয়াছিল 


রেবত। তাই ত, যুদ্ধের বাজনা এর মধ্যেই বন্ধ হয়ে প্বেল কেন 
বল দেখি? 

চঞ্চল। মরুক গে, আর ওদিকে চোখ-কান গ্লোব না-ওক্ধনে ত 
কখন যেতে পেলুম না! জ্যেঠামশায আমাদের সঙ্গে নিয়ে আসেন-_ 
কেবল শিবিরের তল্পি আগ লাতে ! 

রেবত। আগে যুদ্ধই শেখ ! দাদামশায় যে, মানা করে দিয়েছেন 
বাবাকে - আমাদের যুন্ধস্থলে নিয়ে যেতে! পুজি কর-তবে ত? 

চঞ্চল। যা পুজি করেছি, তাতেই আমাদের দ্বাদামশায়ের গঙ্গাযাত্রা 
পর্য্যন্ত খরচ চলে যাবে_ আবার কি? 

বেবত। ওঃ পণ্ডিত হ'য়ে গেছিস্‌ দেখছি যে! আচ্ছা, আমায় 
আটকা দেখি? 

চঞ্চল। বেশ! 

রেবত। [ধনুক ধরিয়া ] সামাল্‌-[ বাঁণত্যাগ ] 

চঞ্চল। [ বাণের দ্বারা রোধ করিয়া ] হচ্ছে? 

রেবত। এইবার যদি পারিস্‌, সাবাস্‌ দেবো ! [বাঁণত্যাগ ] 

চঞ্চল। [ পূর্ববং রোধ করিয়া ] বল-_সাবাম্‌? 

রেবত। আচ্ছা, এই শেষবার? বাণত্যাগ ] 

চঞ্চল । [ পূর্বববং রোধ করিয়া ] শিখেছি? 

রেবত। শিখেছিল্‌! আচ্ছা, তরবারি ধয়্‌। 


১ 


হ্বড্ভ্তা কি [ ১ম অঙ্ক; 


চঞ্চল। তাতে ত আবার একটুও খুঁৎ পাবে না! 

রেবত। কাল কাকা যেগুলো! নূতন শিখিয়েছেন, মনে আছে? 

চঞ্চল। চঞ্চল ভোল্বার ছেলেই নয়। 

রেবত। এইবার মালুম । [ তরবারি চাঁলনা ] 

চঞ্চল। [ তরবারি দ্বারা বাধা দিয়া ] এই রাখ লুম। 

রেবত। এইবার-- তরবারি চালনা | 

চঞ্চল । [ বাঁধা দিয়া ; তাই ! 

রেবত। আর নগ়। [ তরবারি চালন] ] 

চঞ্চল। [বাঁধা দিয়া] তাকি হয়? 

রেবত। বেশ -বেশ -কাঁকারই ত ছাত্র তুইও! হাঁয়বি কেন? 
আমি যে যে প্যাচ জানি, তুইও তাঁর সবই পেয়েছিস্‌ ! বাঃ) পু*জি হয়েছে 
দেখছি-পার্বি! তবে নিতান্ত ছেলেমানুষ ! 

চঞ্চল। বটে! আর বুঝি দোষ দেবার €কাথাঁও কিছু খুঁজে 
পেলে না? করছি কি! বড় ত আর শিখে হওয়া যায় না--তা' হলে 
না হয় দেখতাম ! 

রেবত। চ”-এখন একটু খেলিগে চ। আর কাজ ত কিছু 
দেখেছি না-সমর কাটানো ত চাই? 

চঞ্চল । না, দাদা খেলাধুলো আর আমার ভাল লাগে না? 
তার চেয়ে একখানা গান গাই শোন - 


গান। 
ওগে। বালিক! প্রকৃতি, 
খোল গে! ফুলের সান । 
পর্‌ মা! গে! তুই গন্ভীর হ'য়ে 
মেঘের বসন্‌ বিদ্বাচ্ছালা তাজ ॥ 
ৰ খ্খ 


৫ম গভীক্ক | ] আগত জ্ণক্তি 


আমি চাই ন। গে। তোর পুর্শিষা কাত 
ভালবাসি আমার অন্ধকার, 
হোক্‌ বসন্ত যার প্রিয়তম, 
আমি খুজি ধার বরষার ; 
তোর মলয় হ'তে ঝঞ্জা। আমার 
বড় আদরের বড় সাধনার, 
রেখে দেগো৷ ভোর কোকিলের কুহু, 
তটনীর গান, শোন। এ শ্রবণে বাজ ॥ 
রেবত। এ বুঝি কাকা! আস্ছেন। 
ভুরিসেন উপস্থিত হইলেন। 
চঞ্চল। কেমন-- হয়েছে, বাবা? জ্যেঠা মশায় কেমন বকেছেন?? 


আমি সব শুনেছি! চুপটী করে ধাড়িরেছিলুম এক পাশে--আমায় 
দেখতে পাও নি । আর যাবে--যুদ্ধের আগে বন্ধুর সঙ্গে দেখা কর্‌তে ? 

তুরি। চুপ ! 

চঞ্চল। চুপ, বৈকি! এইবার যেয়ো দেখি? জ্গেঠা মহাশরকে 
বলে দেবো । যুদ্ধ কমতে এসে আবার ও সব কি? 

রেবত। যুদ্ধের সংবাদ কি, কাকা ? 

ভূরি। আমাদের জয় হয়েছে, কুমার ; রণঞ্জয় আমার রণে ভঙ্গ দিয়ে 
পালিয়েছে, আর বারিদ সিংহকে দাদ! দয়! ক'রে ছেড়ে দিয়েছেন । 

চঞ্চল। দয়া। যে আমাদের কর দিতে চার না, ভাঁকে দয়? 
হাঁতে-পারে বেঁধে দাদামহাশয়ের কাছে ধ'রে নিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। 
এং তোমরা ত বেশ লোক দেখছি! | 

রেবত। না-_ভাই, পরাজিত শক্রর প্রতি দয়াই প্রকৃত যৃন্ধ-শিঙ্গণ ; 
সেটা আমাদের এখনও বাকী আছে। কাঁকা, আদ আমাদের মৃতন 
কিছু শেখান্‌ ; যা যা শিথিয়েছিলেন, সে সব আমাঙের আত হয়ে গেছে । 


২৩ ৃঁ 1 


অন্াজ্ছতি [ ১ম অন্ক; 


ভুরি। তোমার শেখবার আর বিশেষ কিছু বাকী নাই, কুমার ! 
তৰে--[ নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ] কে? 

[জনৈক দূত আলিয়! অভিবাদন করিয়া ভূরিসেনের হস্তে 

একথানি পত্র দিল; তুরিসেন পত্রখানি খুলিয়া তাহার 

নীচে বারিদ সিংহের ত্বাক্ষর দেখিয়া বিরক্তভাবে ফেলিয়! দিয়া 


বলিলেন, 
আর না--আর না--দুর হও, দূত ! 
দূত। কিবল্বর্তীকে? 


তুরি। যা দেখলে, যা শুন্ূলে। দুর হও তুমি-এই দণ্ডে_ 
[দৃত চলিয়া গেল। তুরিসেন একটু চিন্তা করিয়! পুনরায় 
পত্রখানি কুড়াইয় লইয়! পাঁঠ করিলেন ও ডাকিলেন ] 
চি দুত-_ / 
[ দূত পুনরায় ফিরিল। ] 
[ ক্ষণের্ক চিন্তা কিয়! ] না, দরকার নাই-_যাও তুমি ! 
[ দূত চলিয়া গেল ] 
[ পুনরায় চিন্তা করিয়া ] দূত, চ'লে গেলে? 
[ দূত আবার ফিরিল ] 
“ [ আবার পূর্বববৎ চিন্তা করিয়া! ] না, যাও-_ 
[ দূত গমনোগ্ত হইল 1 
আচ্ছ! প্াড়াও! [ঈষং চিন্তা করিয়া আপন মনে বলিলেন ] কি 
ক্ষতি আর? যুদ্ধ ত শেষ হয়ে গেছে! [প্রকাশ্তে] চলঃ দুত-__ 
আমিযাচ্ছি! [ রেবতের প্রতি] কুমার! একটু অপেক্গা কর, আঁমি 
'আজুছি। [গমনোস্ভত ] 


২৪ 


ঘুম গর্ভাঙ্ক | ] আ্ভহাজ্ছার্তি 


গ্রহাঁচার্ধ্য উপস্থিত হইলেন । 

গ্রহাচাধ্য । যাচ্ছ বটে-কুমার, কিন্তু এ সময়টা বেশ ভাল নয়, 
এটা বড়ই অযাত্রা ! 

ভূরি। এঃ, তুমি আবার এ লময় যাত্রা, তিথি, নক্ষত্র, বারবেলা, 
অশ্নেষা, মঘা, ত্র্যহম্পর্শ সব একসঙ্গে এনে ফেল্লে বটে! যা 

গ্রহাচ ধর্য। এই জন্তই যে মহারাজ শর্যাত আমাকে তোমাদের সঙ্গে 
পাঠিরেছেন, কুমার ! এই যা-তা সময়ে যেখানে-সেখানে পা বাড়াবে »লেই। 
' সুরি। আচ্ছা, বল দেখি আমি কোথায় যাচ্ছি? দেখি তুমি 
কেমন গ্রহাচাধ্য ! 

গ্রহাচার্ধ্য । তা বল্তে পায়ব বৈকি, কুমার! তুমি আঙ্গ আমার 
কি পরীক্ষা করবে? তোমার পিতা আমার রীতিমত না ক'ষে-মেজে 
জায়গা দেন নি! বল্ব' তুমি কোথায় যাচ্ছ? বারিদ সিংহের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর্‌তে _সে তোমাব সদুঃথে পত্র লিখেছে । 

চঞ্চল। বটে-আবার দেই টান্! দাদ! দৃতকে দেখাইরা ] 
এ বেটাকে শেষ ক'রে দিই 'গস ত। বেটা বারিদ সিংহের চর। 

গ্রহাচাধ্য । চুপ কর, বালক ! তুমি তার কি বুঝবে? এটান্টাও 
স্বর্গীয়! কি কুমার-__ 

ভূরি। বলেছ। তবে এর ভেতর আবার যাত্রা-অযাত্রা কিসের ? 
ডেকেছে যাচ্ছি; এতে ত আমার স্বার্থ নাই যে নিক্ষল হবে! 

গ্রহাচাধ্য । শ্বীর্থের নিক্ষলতা না থাক্‌, কিন্তু বিপদ্‌ থাকৃতে পারে ত? 

তুরি। কিসের বিপদ? সেকি আমার বন্দী করবে? 

গ্রহীচার্য্য । না, তেমন কিছু দেখছি না! 

সুরি। আমার জীবনের কোন আশঙ্কা হয়? 

গ্রহাচাধ্য । তোমার দীর্ঘ-পরমামু কপালের উপর দপ. দপ, কমছে । 
হ৫ 


ম্য হত জাতি । [১ম অঙ্ক; 


ভুরি। তবে? র 

গ্রহাচাধ্য । কুমার, ভবিষ্যতের গর্ভ বড়ই অন্ধকার ! কোন শান্ত্রই 
সে নিবিড়তা ভেদ ক'রে লেখানে পৌছাতে পারে নাই! কিসে যে কি 
হয় কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে যে কোন্‌ ববিপদ্‌ আসে-আমি ত ছার--ভগবান্‌ 
পধ্যন্ত বলতে পারেন কিনা জানি না! তবে আমি এই পধ্যস্ত জানি-_ 
এখন থে সময়টা চল্ছে, এ সময় পা বাড়ালে একট। কিছু না হয়ে যায় না! 

ভুরি। ওসব আমি মান্তে চাই না! আমার বন্ধু ডেকেছে__ 
যুদ্ধের পর--আসার যাওয়া উচিত কি অনুচিত? জ্যোতিষ ছেড়ে দাও, 
নীতিতে এস-_ বল যাওয়া যার কি না? | 

গ্রহাচাধ্য । তা৷ যেতে পার! যুন্বস্থলেই শত্রুতা. অন্তত্রে মিক্রভাঁবই 
বীরধন্ ।* এমন যাওয়ায় দোষ কিছু নাই, তবে _ | 

ভুরি । অবান্া- কেমন? 

গ্রহাচাধ্য । যাঁও, কুমার--আর বাধা দেওয়! অনাবশ্ক ! 

ভুরি । কেন, সমক্ট! এরই মধ্যে পাল্টে গেল নাকি? এপগন বুঝি 
যাঁজা গুভ ? 

গ্রহাচাধ্য । সম্পূর্ণ শুভ না! হ'লেও, অনেকটা মন্দের ভাল বটে? 
যে সময়ে যাচ্ছিলে, তাতে আর নিম্তার ছিল না) এখন যে সময় গড়ল, 
বিপদের আশঙ্কা -থাঁকলেও উদ্ধারের আশা আছে। যাঁও--তবে একটা 
কণা জেনে বাও--অস্তবিদ্রোহ জিনিষটা বড় সর্বনেশে! পিতা মাতা, পুন্ত 
ভাতা, স্বজন বা্ধবের গণ্তী পাঁর হ'য়ে তবে অপরের সঙ্গে বেশি মাখামাখি 
করে, তাঁর পরিণাম বড় ভয়াঘহ ! 

তৃরি। সে আমিজামি,. তোমান আর তা বিশেষ ক'রে বল্তে 
হবে না! রবি কোন্‌ রাশিতে গেলে জলের সঞ্চার হয়, তুমি তাই দেখ 
গে । “চল, দত! [দূত সহ প্রস্থান। 


৬০ 


ধ্ম গর্ভাঙ্ক ।] আ্যভাক্ছত্তি 


গ্রহাচাধ্য । রাছর দশ! প্রবর্ত হ'ল! 

চঞ্চল। দেখলে-_দাঁদা, বাবা আবার সেখানে গেল। ব্লুম, 
ও চার-কাঁটী বেটাকে শেষ ক'রে দিই! [গ্রহাঁচার্যের প্রতি ] আপনিই 
ত মশাই আট্কালেন! এখন আমাদের যুদ্ধ শেখায় কে বলুন দেখি ? 

গ্রহাচাধ্য । আচ্ছা, আমি তার লোক দিচ্ছি! 

চঞ্চল। যাঁতা লোক দ্রিলে ত হবে না_আমাদের শেখাতে পুঁজি 
চাই! বাবাই এখন থতমত খায়। বলুন দেখি--কে তিনি? 


গীতকণ্ে রুদ্রানন্দ উপস্থিত হইলেন । 


রুদ্রানন্দ ।-_- গান । 
আমি-_ওরে আমি। 
আমি কাল, আমি ধন্ম। আমি কুদ্রানন্দ স্বামী ॥ 
ধ্বংস যা! দেখ, জেনে! আমি ওই, 
সষ্টি ব্যাপিয়া আমারই মীভৈঃ 
পতন উথানে প্রতি সোপানে, অঙ্কিত শুধু আমার নামই 1 
চঞ্চল । তুমি যুদ্ধ শেখাবে! বাঃ, যুদ্ধজান ত? 
রুদ্রানন্দ ।-_. [ পূর্বগীতাঁবশেষ ] 
দশ দিকপাল বেষ্টিত পুরি, নিঃশ্বাসে মোর শ্বাশান, 
ওরে বিশ্ব যুত্ত-প্রণঙরণে ওড়ে আমারই ধূত্র নিশান, 
আর ওরে আয় শোন্‌ মোর বিষাঁপ 
যার! জীবন যুদ্ধে বিজয়কামী ॥ 
[ রেবত ও চঞ্চলের হস্ত ধরিয়া! প্রস্থান করিলেন। 
গ্রহাচার্ধ্য । জয় মা দুর্গতিহারিণী ছুর্গে! জয় মা চণ্মুণ্ড বিনাশিনী 
কালি! জয় না অ্বগজ্জননী আস্তাশক্তি অভয় !. 
[ প্রস্থান । 


চ৪, 


অভ গভ্ডাঙ্ছ 


যমুনা*তীর 


গীতকণ্টে সখীগণ জল আনিতে যাইতেছিল 
সীগণ | | 
গান। 
যমুশ। কাণায় কাণায় 
ওলে। সই সাম্‌লে নাম্‌। 
আবলুগা পেলেই ভানিয়ে দেবে, 
বুঝবে না সে প্রাণের দাম ॥ 
ক'স্‌ না কথ! উদাস হ'য়ে, হ'স্‌ না লো৷ আন্মন্, 
চান্‌ ন। ধেন আশে-পাশে একটী আড় নয়ন, 
কটির বদন ক'সে পর্‌, 
কাকের কল এ টে ধর, 
দোল! বুকে দে লো! ভর্‌, গায়ে মরুক গায়ের ঘাম ;-- 
শক্ত ক'রে রেখে দে তে।র গুপ্তলীলার গোলোকধাম ॥ 
[ চলিয়া গেল। 
স্বকগ্তা ও আলোকলতা উপস্থিত হইল। 
সুকন্তা। আহা-হা--হ্থানটা বেশ সুন্দর, ভাই! 
আলোক । আহা-হা--আরও শ্গন্দর লাগত গো-যদি সঙ্গে 
একজন থাক্ত ! 
স্থুকস্তা। কেন, তোরা ত সকলে রয়েছি? 
আলোক । আমরা! আমরা তোমার মিছে মানব! এ যমুনা- 
তীরেঞ্ধ সঙ্গী কি আমরা? না পারব কুলুধ্বনিন্ন ভাষা! বোঝাতে, না 


৮ 


৬ঠঠ গর্ভাঙ্ক। ] ব্মভন্তাঙ্হত্তি 


পারব কুহুত্ঈীনের তাল সাম্লাঁতেঃ আর মলয় হাওয়া বুকে বাজলে ত. 
কথাই নাই! ফাকে দীড়িয়ে কেবল ফিক ফিক ক'রে হাস্ব-_ 
পায়্ব না সে ভাঙা-যোড়ার ওষুধ দিতে! আমাদের কথা ছেড়ে দাও, 
আমরা তোমার কানা চোখ--খোড়া পা--বোঁবা মুখ ;'নইলে নয়-_-আছি, 
এ পর্যন্ত! বলি, রাঁজকুমারি ! এ সময়ে আর বিয়ে না হওয়া কি 
সাজে? মেয়ে মানুষের বৌবন পৌষ মাসের বেলা! অত অবহেলা 
করলে শেষটায় আপশোষে মরবে যে। 

সুকস্তা। অবহেলা আবার আমার কোন্খান্টার দেখলি? আমি, 
ত নিয়মিত ভাবে প্রত্যহই শিবপৃজা ক'রে যাচ্ছি। 

আলোক । দেখ, এটা ছাড়! আপনার কাজ, পরের মাথায়, 
ভার দেওয়া! ত আঁমি ভাল বুঝিনা! শিব বেচারী বুড়ো মান্ছষ, গাঁজাটা 
ভাংটী খেয়ে চোখ বুজে পড়ে থাকে-তার ওপর এ দৌরাত্ম্য কেন? 
ভার ভরসায় থাকৃতে গেলে, এ জন্মটা এই রকমেই কেটে যাবে! তুমি 
ত শুধু একা'নও- তোমার মত কত রাজকুমারী তোমার আগে হ'তে তার 
কাছে পতিং দেহির দরখাস্ত ক'রে রেখেছে! বখন তার হু'স্‌ হবে, সে 
গাঁজার কল্‌কে ছেড়ে উঠ বে-একে একে পর পর সবগুলির যোড়া-গীথ। 
কর্বে, তবে তোমার ধর্বে। যদি তোমার এ জন্মেও হয়ঃ তবে সে 
পাকাচুলে হ'তে পারে -বাছী ভোর! তোমার এখন হাতে-নাতে দরকার 
--সে আর কারটী কেড়ে এনে তোমার অভাব মেটার বল দেখি? 

স্থকন্তা। তুই চুপ, কম্‌ বল্ছি। 

আলোক। কর্লুম। কিন্ত তোমার মন বল্ছে আরও ছুটো বলুক ॥ 

স্থকন্তা। দেখ, মিছে কথ! ভাল নয়। 

আলোক। মিছে কথ৷ মন্নও নয়--যদি মনের মত হয়। 

[ নেপথ্যে রোদনধ্বনি.] 

১১৬ 


ন্যজন্তাঙ্হর্তি [ ১ম অঙ্ক; 


স্থৃকন্তা । সখি, কে কেদে উঠল? 

আলোক। তাই ত! কার আবার বিরহ জেগে উঠল? 

স্থকন্তা। এ দেখ--সখি, জলের ধারে ছুটা সুন্দর যুবা গলা ধরাধরি 
ক'রে দাড়িয়ে - ওরাই কাদ্ছে ! 

আঁলোঁক। ঠিক হয়েছে--ওরাও ছুজন, আমরাও দু'জন ! 

স্থকন্তা। তাই ত, গলা ধরাধরি ক'রে জলে নাম্বার উপক্রম 
করছে যে? ক্রমশই যে জলের দিকে যায়! ভাল বোঝায় না ত। 
সখি, শীগগীর আর়--শীগগীর আয়-_ আত্মহত্যা আত্মহত্যা [ প্রস্থান । 

আলোঁক। চল- চল--ছু'দলের অভাঁব এক হলেই, বিষে বিষে 
বিষক্ষয় ! [ অনুসরণ । 

পরম্পরকে ধরিয়৷ অশ্বিনীকুমারদ্ধয় উপস্থিত হইলেন। 

১ম কুমার। এসেছিলাম তোমায় আমায় এক মাতার গর্ভে__ 
এক পিতার গুরষ্ধে -এক নিক্ষল যাত্রার মুহুর্তে ; বাই চল--সেই এক 
হয়ে এক ভাবে, এক যমুনার জলে ঝাঁপিয়ে ! 

২র কুমার। এস তবে একবার সেই একেশ্বরী মা”র জয় দিয়ে নিই । 

উভত়ে। জয় মা জগজ্জননী আগগ্যাশিক্তি মহাসতি ! 


১ম কুমার। হয়েছে? 
খয়কুমার। হয়েছে। 
৯ম কুমার। অপূর্ণ আশা হৃদয় হ'তে মুছে দাও। 
২য় কুমার। দিলাম। 


১মকুমার। বিফল হিংসা--ছড়িয়েছ যা, টেনে নাও । 
২য় কুমার। নিলাম। 

১ম কুমার। জগতের যা কিছু স্বপ্প কথা, তুলে যাও । 
বরকুমার। একটা ছাড়ী বল, দাদা! 


৬ 


৬ গরীষ্ক। 7 ব্বভতাহ্ক্তি 

১মকুমার। কি? 

য় কুমার। অভাগিনী মা! 

১ম কুমার । মারের মা আছেন! তুমি মারের কি কর্‌তে পার, ভাই ? 
মানের বুকে আকাশ-প্রমাণ আগুন_কতটুকু জল তোমার চোখে? 
নিববে না-কেবম ধেশারাচ্ছে! আমাদের জন্যই ত আজ তার এ অবস্থা ৃ 
আমরা আছি বমেই ত তাকে আজ ক্ধ্যস্গিনী হয়ে চগ্ডালের দ্বারে 
ঘবারে ফিতে হচ্ছে! আমরাই তার বোঝা ! 

সং্ঞ। উপস্থিত হইলেন। 

সংজ্ঞা । যাশ্ছিস্‌ বা_অপবাদ নিয়ে ধা কেন? সন্তান কখনও 
মায়ের বোঝ! হয় না! 

ত্য কুমার। মা! মা! তুমি আবার এখানে কেন এলে, মা? এই 
বিসর্জন-কাব্যে-- 

সংজ্ঞা। | উদাস গন্ভীরভাবে বলিলেন ] দেখতে এসেছি। 

র কুমার। কি দেখতে এসেছ, মা? 

সংজ্ঞা। আমার কর্মফল--আমার মহাপাপের প্রারশ্চিত্ত! কি 
বল্ছিলি, পুক্ম-_তোর! আমার বোঝা ? 

১ম কুমার । নর কিমা! আমরা বদি আজ না থাকৃতাম-_- তোমার 
কি এত দুঃখ পেতে হস্ত ? 

সংজ্ঞা। এইটেই যে আমার সুখ! পুত্রের জন্ত মারের ছুঃখভোগ ! 
কান্নার ছন্পবেশে হাসির লহর! মা! আর কিছু চায় না--শুদ্ধ সন্তানের 
জন্ত কীদতে_তার মঙ্গলের জন্য যার-তার পারে মাথা খুঁড়তে! তবে 
পার্লুম নামা হতে পার্বুম না! তোরা আছিদ্‌ বলে আমার ছুঃখ 
অয়, পুত্র! তোদের দুঃখ-- আমার গর্ভে হয়েছিন্‌ বলে! তোর' 
আমার বোঝা নদ্‌--মামিই তোদের সর্বনাশ! 


াউ 


ফ্বভ্কাঙ্ছত্তি | ১ম অন্ক) 


২য় কুমার। আশীর্বাদ কর, মা--এই সর্বনাশ যেন আমাদের 
জন্ম-জস্মান্তরেও হয়! আবার থেন আমরা তোমার গর্ভে আমি-_এই 
রকম নিরাশ হয়ে ঘুরে মরি! আর তোমার মুখখানি দেখতে দেখতে 
বনের আনন বমুনার জলে ঝ'পিয়ে মরি ! 

১ম কুমার। যাও, মা--এখান হতে যাঁও ! 

সংজ্ঞা। কোঁথা যাব? স্থান কই? ধী দেখ, আকাশ আগুন 
ছড়াচ্ছে--শ্ন্য গিলতে আস্ছে- পৃথিবী তণ্ত মরুভূমি হ'য়ে পা দুখানা 
ছুড়ে দিচ্ছে! নিয়ে ৮-_নিয়ে চ” আমায়, পুত্র--তোরা যেথায় ঘাচ্ছিস্‌! 
আমি পালিয়ে বাচি-_-আমি লুকিয়ে বাঁচি--আমি ম'রে বাঁচি! 
[ পুর্য়ের হস্ত ধর্পিলেন ] 

উভয়ে। [ব্যাকুল কণ্ঠে ] মা! মা! 

সংজ্া!। শুন্ব না--গুন্ব না--আমার জায়গা নাই! আমি তোদের 
সঙ্গে যাব তোঁদের মা বলে আমীয়, পথ দেখিরে হাত ধারে কষ্ট ক'রে 
নিয়ে যেতে হবে না! আমি তোদের আগে-আগেই যেতে পার্ব! মনের 
বল আর না থাক্‌, পায়ের জোর এখনও খুব আছে! দেখব? [যমুনার 
জলে পতনোগ্ভতা হইলেন ] 

১ম কুমার । [বাঁধা দিয়া] ম1! 

সংজ্ঞা। | দৃঢ়ন্বরে ] কি? 

১ম কুমার। তুমি কোথায় যাচ্ছ, ম!? 

সংজ্ঞা। লুকুতে। 

১মকুমার। তোমার অপরাধ ? 

সংজ।। অপরাধ নাই ঝলেই! থাক্‌লে যেহুম না। 

১ম কুমার। তোমার মুখে এ আবার কিঃ মা? নি দা 


সেই মা? আজ তোমার মা কই? 
৩৭ 


€ম গরভাঙ্ক। ] ব্বনাঙ্ছত্তি 


সংজ্ঞা। মানাই! [গুরু অভিমান ভরে ] 
১মকুমার। সে আবার কি? তুমিই যে বলেছিলে--মা তৌমার 
সর্ধত্রে--সর্বভূতে--সকল বিপদে বুক দিয়ে । 
সংজা। ভুল বুঝেছিলুম--মা নাই-_মা না, পুত্র! মা যদি থাকবে, 
তবে তার অনাথ-অনাথারা তারই একাধিপত্য এই অসীম স্থলভাগটার 
মধ্যে একটু মাথ! রাখবার জায়গ! পার না? জলের ধারে ঈশড়িয়ে কাদে-_-.. 
বাতাসের সঙ্গে কথা কয়? মা নাই-__মা নাই--আমি হাড়ে হাড়ে বুঝেছি, 
মা নাই ! মাহীন রাজ্যে আমি থাঁকৃব না। 
১ম কুমার। বুঝে দেখ, মা! 
সংজ্ঞা। বুঝ্বকি? মাঁহীন রাজ্যে আমি থাকব না! তোমরা 
ফিরে যাও, পুত্র ! মায়ের আশীর্বাদ নাঁও--তোমার পিতার সঙ্গে যদ্দি 
সাক্ষাৎ হয়, একটা কথা ঝ'লো-_পাঁপিষ্ঠা পতিপপ্রবঞ্চনার ফলটা হাতে 
হাতেই পেয়েছে ! ত্বাঁবাঁর যদি জন্ম হয়, সঙ্গিনী হবাঁর আশা নিয়েই আঁস্ৰ 
আমায় যেন দ্বণা না করেন; আমার সে দুর্ব,দ্ধি আর কখনও হবে না! 
যমুনা যমুনা! আদরিণী কম্া আমার! মা যায়--বুকে নে ! 
[ পতনোস্তত। ] 
গীতকণ্টে যমুনার আবির্ভাব ও 
সংজ্ঞাকে ধারণ । 
যমুনা।-- 
গান। 
আয় মাগো আয় মেয়ের কোলে, 
উন্মাদিনী দিশেকীরা । 
আজ যায়ে-ঝিয়ে আর ম! দেখাই, 
উল্টো বিধির উল্টো ধারা | 


চি ষ-৩ 


খ্যজভতীকম্তি রি [১ম অঙ্ক; 
ধরার গর্ভে সীতার প্রবেশ স্বভাব ছবি বান্মীকির, 
সীতার বুকে ধরার বিলয়, এ ভব আবার কোন্‌ কবির; 
রবির কি আর হয় না বিকাশ, 
বিশ্বটা কি প্রেতের নিবাম, 
কাজ কি তবে নিরাশ ভ্রষণ, সবাই হই আয় হ্পিছাড়া ॥ 
। সংজ্ঞা। যমুনা--মা আমার! এত আদর নয় তোর__-এ যে বিষের 
ভোগ! এই কি এ সময়ের সেবা? কন্তা, তুইও বাঁদ সাধ্লি? ওঃ 
করলি কি--মা, করলি কি? 


আলোকলতা সহ স্ুকম্যা উপস্থিত হইলেন । 

আলোক । কে গো_-কে গো তুমি কাদ্ছ? 

সংজ্ঞা। আমি? এই যে দেখছ শাস্ত প্রবাহিনী যুনা--আমি এই 
যমুনার ম! ! 

সৃকন্তা। তুমি যদি এই সর্ববসন্তাপহারিণী, চিরহাস্তগ্রফুল্লিতা, 
কলনাদিনী যমুনার মা--তবে তোমার চোঁথে জল কেন, মা? 

সংজা। যার মেয়ের সর্ধাঙগই জল-তার মায়ের চোঁখের কোণে কি 
একটু জল থাকৃতে নাই, মা! ? 

যমুনা । চুপ, কর, মা! [স্কন্ার প্রতি] হাঃ মা-_তুমি কে? 
বেশভৃষায় মনে হচ্ছে-_রাজকুমারী ! মুখে দেখছি তপস্থিনীর সৌন্দর্য্য ! 
' "আলোক । হা গোহা_তাই! এখন তোমাদের কান্নাকাটির মর্ঘটা 
রাজকুমারীকে বুঝিয়ে দাও । 

যমুনা । আমাদের দুঃখ রাজকুমারী শুন্বেন? 

হ্ৃকন্তা | কেন শুন্য না? পরের দুঃখ শোন্বার জন্যই যে, 
জগজ্জননী মহামায়া সাধ ক'রে মানব প্রসব করেছেন । 

সংজ্ঞা। [ সাশ্চধ্য উল্লাসে ১ম পুত্রের প্রতি বলিলেন ] পুত্র! পুত্র! 


টি 


৫ম গর্াঙ্ক | ] ব্বভতবহাতি 


মা বোধ হয় আছেন--ম! বোধ হয় এই রাজ্যেই আছেন! তান! হ'লে 
তাঁর নাম ওঠে কেন? মানুষের মুখে এত মিষ্তি কথা কেন? আমায় 
পরিচয় দিতে হ'ল। [স্থকন্থার প্রতি] মা! আমি অমর-নিধাসিনী 
সুর্্য-সহধর্মিণী সংজ্ঞা । [ সন্তানদের দেখাইয়া] এ কণ্টী আমার গর্ভে- 
ধা! দেবরাজ ইন্দ্রের অবিচারে যজ্ঞাংশে বঞ্চিত হয়ে ্বর্গ পরিত্যাগ 
ক'রে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত রাজ! মহারাজার কাছে করজোড়ে আশ্রয়-ভিক্ষা 
কর্লাম ; কিন্ত-_ 

স্ৃকন্তা। -_কিন্ত কি, মা? আশ্রয় পেলে না? কেউ আশ্রয় দিলে 
না? সব রাজাই কি সিংহাসন-শোভামান্জ? তাদের মধ্যে কি কেউ 
ক্ষত্রিয় ছিল না? যে জাতির সাহায্য নিয়ে দেবরাজ কতবার কত বিপদে 
পরিত্রাণ পেয়েছেন, সেই ক্ষত্রিয়-সমাজ কি আজ এত হীনবল--এত 
নিশ্তেজ-_বজ্জ-ধরের বক্্রভয়ে এত কাতর? তার অবিচারের বিচার কয়্বার 
মত মর্ভ-ভূমিটায় কি কেউ নাই? না-_মা, ভূল করেছ--তোমার পণ্ড- 
শরম হয়েছে--ঠিক জায়গায় যাওয়া হয় নি! 

১ম কুমার। বাকীও তআর কোথাও দেখি না” বালিকা ! 

সুকন্তা। আচ্ছা, ক্ষত্রিয় রাজারা আশ্রয় দিতে অক্ষম হয়েছে, আমি 
ক্ষত্রিয় রাজকন্ঠা--আমি তোমাদের আশ্রয় দিলাম। 

[ সকলে স্তম্ভিত হইর৷ সাশ্চর্যে স্কন্তাঁর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ] 

ভাবছ ফি? দেখছ কি একছৃষ্টে আমার মুখের দিকে চেয়ে? 

আমি ক্ষত্রিয-রাজকন্তা--আমি তোমাদের আশ্রর দিলাম ! 
[ সকলে পূর্বববৎ নীরব রহিলেন ] 
সন্দেহ হচ্ছে? আমিও অস্ত্র ধরতে পারি- প্রাণ দিতে জানি ধর্ম 


চিনি ! রাজকন্তা হ'লেও আমি যে-সে রাজার কন্ঠা নই ! আমার পিতার 
গু 


ব্যাভঙাজ্ঞত্তি [১ম অঙ্ক; 


নিংহোসন-তলে অমন শত অবিচারক-_সহতর ইন্দ্র মাথা লুটিরে কৃতার্জলিপুটে 
ধড়িরে থাকে! নির্তর-_-আমি তোমাদের আশ্রর দিলাম! 

সংজ্ঞা। [মুক্ত উল্লাসে ১ম কুমারের প্রতি ] পুত্র ! পুত্র ! মা আছে 
-ঠিক মা আছে! চারিদিকেই আমি মায়ের আভাস পাচ্ছি-তার 
স্রাচলের বাতাস আমার গায়ে লাঁগছে--তার অভয়-বাণী দূরাগত মুরলী- 
ধ্বনির মত আমার কানে বাজছে--মা আছে! [ স্থকন্তার প্রতি ] একটা 
কথা জিজ্ঞাসা কমুব, মা! কার ক্সেহরত্বাকরের অমূল্য রত্ধ তুমি? তোমাব 
পিতা কোন্‌ ভাগ্যবান্‌? 

স্থকন্। ৷ সুরধ্যকুলগৌরব মহারাজ শর্যাতি আমার জন্মদাতা পিতা! । 

সংজ্া। [ সাগ্রহে ] হুর্যকুলগৌরব ! ু্যকূল? 

যমুনা । তুল করছ কেন, মা? তোমার জ্যেষ্ঠ সস্তান বৈবস্বত মু; 
মহারাজ শর্ধ্যাতি সেই সুত্য-পুত্রের বংশধর--আমাদের ভ্রাতুক্পুত্র ! 

সংজ]। [ অধীর-আনন্দে ] পুত্র--পুত্র-মা আছে--মা আছে! 
| স্ুকন্ভাকে দেখাইয়া ] এই যে, মা আমাদের সন্মুখে--ছয্মবেশে আমাদেরই 
কুলকন্তারূপে ! আয়-_মা+ বুকে আয় ! | স্থকন্তাকে বক্ষে ধারণ ] 

আলোক । [ দীর্থনিশ্বীস ফেলিয়! ] নাঃ, রাজকুমারীর কপালে বিয়ে 
নেই! কোথা থেকে আবার কি হ'য়ে গেল দেখ! 

স্বুকন্তা। চল--মা, আমার পিতার কাছে যাই! 

[ সংজার হস্ত ধরিয়া চলিলেন ] 
সংজ্ঞা। পুত্রগণ ! বল, জয় জগজ্জননী আগ্ভাশক্তি মহাসতীর জয়! 
সকলে । অয় জগজ্জননী আগস্তাঁশক্তি মহাসতীর জর ! 

[ নিক্ান্ত। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথন্ম গঙ্ডাঙ্ক 
দ্বারবতী-রাজসভা 
সিংহাসনে শর্যাতি ও পার্শ্ব গ্রহাচার্যা আসীন । 


বন্দিগণ গাহিতেছিল। 
বন্দিগণ।-- 


গাম। 


ধৈর্য্যে তুমি হিমাচল, কৃপা! জাহ্নবী তব কন্কা!। 
প্রতাগে তুমি বিশ্বপ্লীবী প্রলয়কালীন বস্তা ॥ 
পুষ্প তুমি সত্যের পদে, অভয় তুমি আর্তের, 
খড়গ তুমি গর্ষেের শিরে, বন্তর তৃষি স্বার্থের, 
সরোৰর তুমি জ্ঞান-পিপাসার, 
মহামরুভূমি পাপ দুরাশীর, 
রাজ্য তোমার জগন্ত-হৃদয়, কল্যাণ তব কর্ম, 
শাস্তি শ্তোমার শীসন-দণ্ড, ধর্ম তোমার বর্ধ ; 
নম্য নরজন্ম তোমার, ধরণীদেবী ধন্তা। ॥ 
[প্রস্থান । 
শর্ধ্যাতি। তা” হলে যুদ্ধে আমাদের জয় হয়েছে ? 
গ্রহাচাধ্য। হা, মহারাজ! বারিদ সিংহ পরাজিত। 


৭ 


্যভত্াক্ছ-ত্তি [ ২য় অঙ্ক; 


শশর্ধ্যাতি। উভয় পক্ষে কত প্রাণী ক্ষয় হ'ল? 

গ্রহীচাধ্য। লক্ষাধিক। 

শ্যাতি। আচার্য--আর না। 

গ্রহীচাঁধ্য । কিসের আর না, মহারাঞ্জ? 

শর্যাতি। সংসার-খেলার । 

গ্রহাচাধ্য । সাধ মিটে গেল? অর্দ-পথেই? সে কি মহারাজ। 
এখনও যে আপনাকে অনেক দূর যেতে হবে? 

শর্যাতি। এখনও ? 

্রহাচার্যয। হা, মহারাজ! খেলার শেষ হ'ল কই? এখনও 
আপনার কর্ম বাকী যে। আম দিব্যচক্ষে দেখছি--আঁপনার জন্য 
কর্ম আস্ছে। 

শর্ধ্যাতি। কি কর্ম, আচাধ্য ? 

গ্রহাচাধ্য। কর্মের সঙ্গে পরিচিত হ'তে আপনাকে অত ব্যস্ত হতে 
হবেনা । আপনি কক্মী -শুদ্ধ কর্মক্ষেত্রে বুক ফুলিয়ে দীড়ান্ঠ কর্ম্মই 
আপনা হ'তে হাত বাড়িয়ে আপনাকে টেনে নেবে। 

অশ্বিনীকুমারদ্বয় সমভিব্যাহারে স্ৃকন্যা। উপস্থিত হইলেন । 

স্বকন্া। আমি আপনার জন্য এক গুরুতর বর্ম নিয়ে এসেছি, 
পিতা! অবোধ কন্তার প্রণাম গ্রহণ করুন। [প্রণাম] 

শধ্যাতি। লুকন্া, এরা কে, মা? 

স্বকন্ঠা। এঁরা স্বর্গের দেবতা । দেবরাজ ইন্দ্রের অত্যাচারে স্বর্গ 
মর্তধামে মানবের শরণাগত ! কিন্তু বনের ভয়ে কেউ এদের আশ্রয় দিতে 
সাম করে নি! ক্ষোভে, হুঃখে, অভিমানে, এ'রা যমুনার জলে আত্মত্যাগ 
করছিলেন; আধি খ্র্দের আশ্রয় মিয়েছি। 

শ্যাতি। গ্রহীচার্য! একি? 


০ 


১ম গরভাষ্ক |] ব্যভিন্তাক্হত্তি 


গ্রহাচার্য । কর্ম --আশ্রিত-রক্ষায় আক্মোৎসর্গ ! 

শর্যাঁতি। কন্তা, আশ্রয় দিয়েছ? 

স্থকন্তা। ইাঁ-পিতা, হূষ্য সাক্ষী ক'রে! 

শর্যাতি। কি সাহসে তুমি আশ্রয় দিলে--বাল্িকা, বজ্জের বিরুদ্ধে? 

স্থকন্তা। আমি আপনার কন্তা-_ আশ্রিত রক্ষা আপনার ধর্ম "ধর্ম 
আপ্মনার রক্ষক, লেই সাহসে । পিতা, আশ্রিত প্রত্যাখ্যান করতে কখনও 
আপনাকে দেখি নাই। বজ্র ভয়ে লুকিয়ে থাকা সুর্যের বংশের প্রথ৷ 
নয়! পরের জন্ত প্রাণ দিতে মহারাজ শ্র্যাঁতি সর্বদাই প্রস্তত, সেই সাহসে, 
পিতা ! 


শর্ধ্যাতি। স্থৃকন্তা, প্রকৃতই তুই আমার বংশের স্থৃকন্তা ! আশীর্বাদ 
করি__তুই ম! আমার অনুঢ়াই থাক । তোর এ তেজশ্থিতায় আত্মাহুতি 
দেবার সামর্থ্য ক্ষত্রিয-কুলে কারও নাই! দেবগণ-_নির্ভয়! বলুন? 
আপনাদের প্রতি দেবরাঁজের অত্যাচারের কারণ ? 

১ম কুমার। অকারণ ! মর্তের সকল হজ্জে সকল দেবতা যজ্ঞভাগ 
পেয়ে থাকেন, আমরাও দেবতা--কিন্তু ভাগ্যের ফেরে সে অধিফাবে 
বঞ্চিত ! দেবরাজের কাছে প্রার্থনা করায়- আমরা অশ্বিনী-গর্ভজাত ঝলে 
তিনি আমাদের সে ভিক্ষা! বিদ্রপের সহিত উড়িয়ে দিলেন! আমাদের 
অপরাধ--আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যজ্ঞানুতির জন্ত। রাজা, অভয় দিয়েছ, 
আশ্রয় দাও-_কুলমর্ধ্যাদা রক্ষা কর! তোমার উৎপত্তি যে মহাত্মার পবিত্র 
বংশে, আমরাও সেই মহাভাগ হুর্যের গুরসজাত পুত্র ! 

শর্্যাঁতি। শুষ্যের পুত্র! কি বল্লেন-দেবদ্বয়। আপনারা মহাভাগ 
হুর্যের ওরসজাত পুত্র? বে প্রাতঃম্মরণীয় পবিত্র বংশে জঙ্মগ্রহণ ক'রে 
গৌরবে আমার শির সর্বোক্তঃ সেই আদি পুরুষ আদিত্যদেবের আত্মজ 
আপনারা? আমার নির্বাণমুক্ত পূজনীয় কনিষ্ঠ সহোদর ? হুর্ধ্যপুররগগণ-_ 


সক) 


আন্ডন্াক্হক্তি [ ২য় অঙ্ক; 


কোথায় গিয়েছিলেন? বংশে বাতি দিতে ভূত্য বর্তমান থাকতে, আশ্রর়- 
প্রার্থী হয়ে কার কাছে গিয়েছিলেন? সংবাদ দিতে পারেন নি? যে 
মুহূর্তে দেবরাজ বিজ্রপ-রসনায় আপনাদের অশ্বিনীকুমার ব'লে সম্বোধন 
করেছিল, একবার শর্্যাঁতিকে ম্মরণ হয় নি? দেখ.তেন- তার বৃদ্ধ বাছুর 
শক্তি) দেখ তেন--তার গাণ্ডীব-স্কার) দেখতেন-_-কুলমধ্যাদ! রক্ষায় 
তার বীভৎস রক্ত-থেলা ! খুল্লতাতগণ-্চরণে প্রণাম ! 

কুমারদ্বয়। আশীর্বাদ করি--আশ্রিত রক্ষায় এক শর্্যাতি তুমি 
সহল্র হও! 

বুধ ও মঙ্গল উপস্থিত হইল। 

বুধ। কোটী হ'লেও অব্যাহতি নাই। 

মঙ্গল। ফুঁয়ে উড়ে যাবে-_বাবা, ফুয়ে উড়ে যাবে! 

শর্্যাতি। আপনার! কে? 

বুধ। আমরা দেবতা । 

শর্যাভি। প্রণাম । এখানে? 

বুধ। দেবরাজের আদেশে। 

শর্ধ্যাতি। ও বুঝেছি--থাক্‌! দেবরাজকে আমার সবিনয় প্রণাম 
জানিয়ে বল্বেন-- আশ্রিত রঙ্গ! আমাদের ধর্ম! 

বুধ। পাগল হয়েছ; তুমি শর্ধযাঁতি ! বার্ধক্যের পুর্ণ বিকাশে বুদ্ধি 
তোমার বিলুপ্ত, রাজা ! ত্রিভৃবন একত্র হয়েও যাদের আশ্রয় দিতে পাঁয়ূলে 
না--তোমার এ দুর্দতি কেন? দেব-সমরেও বিজয়লাভের আশা কর 
নাকি? 

মজল। এতোমার বারিদ সিংহের সঙ্গে লাঠীয়ালী নয়' যে, ছুটো 
প্যাচ মেরে--ছুটো হস্কার ছেড়ে দু'শে! বাহবা নেবে! এ দেবরাজ ইজ্- 
হাতে বঙ্জ--তার মুখে আগুন--আর জানই ত তার সব গুণ! 


১ম গরভাঙ্চ। ] অআতভ্বাক্ছত্তি 


শধ্যাতি। বিশেষ জানি! বৃষরপী বজ্ধরের সঙ্গে ককুৎস্থ-কুলোস্তবগণ 
চির পরিচিত ! 

বুধ। সাবধান--রাজা, রসনা সংযত কর--ছুরাশার দমন কর। 
আমি বুধ--তোমার মঙ্গলের জন্ত বল্ছি। 

মঙ্গল। আর আমি স্বয়ং মঙ্গল- _-সশরীরে তোমায় সাধাসাধি করছি 
তাল ছেড়ো না! --ঠকৃবে। 

শর্যাতি। গ্রহাচাধ্য ! এরা দেবতা-_ধর্মাকে ভয় দেখায় । 

বুধ। ও--মতিচ্ছন্ন ! [ শ্ধ্যাতির প্রতি ) তা” হ'লে আর আমাদের 
দোষ নাই--আমর! দেবরাজকে গিয়ে জানাই গে। 

শর্যাতি। যাঁও, দেবদূত ! তোমাদের দেবরাজকে গিয়ে বল গে-.. 
মর্তভূমিটা তার এতটা বাধ্যের মধ্যে ন়-_যথন যা আদেশ হবে- হ্যায় 
হোক্‌, অন্তায় হোক্‌, অবনত শিরে পালন ক্র্বে। এও একটা লোক; 
সাধারণ লোকের তুলনায় কোন অংশে ন্যুন নয় এখানেও নীতি আছে, 
স্টায়-অন্তায়ের বিচার আছে-_প্রাতঃ সন্ধ্যা ভগবানের নাম কীর্তন হয়। 
এখানেও হয় আছে--বিপক্নরক্ষক বাহু আছে -_অত্যাচার নিবারণে 
ক্ষত্রিয় রুধির এখানে আপামর সাধারণের প্রাপ্য । যাও 

সহসা! আনর্ত উপস্থিত হইলেন । 

আনর্ভ। যাঁও, দূত; শেষ তাঁকে এই কথা বলো-ন্বর্গের রাজ! 
ব'লে মুহূর্তও যেন মনে না করেন-_ ত্রিতুবনে তিনি ঘা! কন্নবেন তাই! প্রতি 
পাদ্রক্ষেপে যেন ম্মরণ থাকে-তার উপরেও একজন রাজ! আছেন? 
তারই প্রতিনিধি--তারই সেবক মহারাজ শর্যাতি! তারই আদেশে 
অশ্বিনীকুমাঁরঘ্ধয়কে আশ্রয় দিয়েছেন । যা! করবেনঃ যেন বিশেষ বিবেচনা 
ক'রে করেন। 

বুধ। তুমি কে? 


৪১ 


হ্নভ্কাছতত্তি [২য় অঙ্ক; 


মঙ্জল। ই, তোমার পরিচয়ট! দরকার ! তোঁমার কথাটা দেবরাজকে 
বিশেষ ক'রেই বল্তে হবে কি না? 

আনর্ভ। তবে আর এখন আমার পরিচয় পাঁবে না! যদি পার-_ 
নিয়ে! রণক্ষেত্রে। 

বুধ। তবে আর দেবরাজের মতামতেরও অপেক্ষা নাই--তোমরা 
প্রস্তুত থাক। [ প্রস্থান। 

মজল। লাঁী সোটা, ছুরি কীচি বার যা আছে-_নিয়ে। [প্রস্থান । 

আনর্ভ। তোমরাও যেন অপ্রস্তত না হও-_তোমাঁদের সেই গৌরবের 
বজ নিয়ে! স্বকন্া, ক্ষত্রিয় কন্ঠার উপযুক্তই করেছ, ভগিনি ! কি আর 
বল্ব তোমায়--আমরা ত মৃত্যুর ঘারে দীড়ালাম ! যদি না ফিরি-_ক্ষত্রিয়- 
কন্তা তোমক্া--চণ্ডমুণ্-বিনাশিনী শক্তি-অংশসভভূতা তোমরা--আর 
বিল্তে চাই না কিছু ! সাবধান, রাজপুরীর স্ত্রী, পুরুষ, একটা পিপীলিকা 
জীবিত থাকৃতে যেন আশ্রিতের প্রতি কোন অত্যাচার না হয়! অস্তঃপুরে 
যাও। পু 

স্থকন্তা । [[ যুক্তকরে উর্ধনেত্রে ] মা, রক্ষা কর- মা, রক্ষা কর; মা 
রক্ষা কর! [ প্রস্থান । 

আনর্ভ। দেবন্বয়! দেখছেন কি? এ মহারাজ শর্ধ্যাতির আশ্রয় 
দেওয়া। 

সংজ্ঞ। উপস্থিত হইলেন । 

সংজ্ঞা। আমার কেউ চেনো? আমি তোমাদের মা! চিন্তে 
পারলে না? আমিই এই কুর্ধ্য বংশট। প্রথম প্রসব করেছি; হৃর্যের 
সহ্ধর্ষিণী আমি-সসংজাদেবী ! 

শর্ধ্যাতি ও আনর্ভ। মা! মা! পুত্রগণের প্রণাম নাও, মা! 

[ ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ] 
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সংজ্ঞা। থাম, যা করেছ তোমরা-'জীঁরই আশীর্বাদ কয়তৈ এসে 
ভাঁধা খুঁজে পাচ্ছি না, আবার কেন খণের ওপর খণে জড়াও ? 

শর্্যাতি। আমরাই যে তোমার কাছে চির-খণী, মা ! তুমি আমাদের 
ৰ'শের আদি জননী ! তোমার খণ যে, এমন সহস্র আশ্রয়-দানেও পরিশোধ 
হবার নয়, মা? 

সংজ্ঞা। [ উদ্দেশে ইঞ্টদেবীর প্রতি ] মা, তুমি আছ-তুমি আছ! 
আমি অপরাধ করেছি-তুমি নাই বলে । আম।য় মার্জনা কর, মা ! 

শর্যাতি। কিভাব্ছ, মা? 

সংজ্ঞ।। সেই আশীর্বাদের ভাষা । 

শর্যাতি। আশীর্বাদ আজ আবার মুখে কি কয্বে, মা? মায়ের 
আণীর্ব্বাদ যে, চিরদিনই এইরূপ ভাষাতীত ভাবে আদরে অনাদরে সমান- 
ভাবে সন্তানদের ছেয়ে আছে। 

সংজ্ঞা। না? তবু আজ আমি একটা! বল্ব। সঙ্গত হোঁক্‌' অসঙ্গত 
হোক্‌, ভাষায় একটা বল্ব। প্রাণের এ ছুর্দমনীয় ব্যাকুলতাটায় 
আজ আব আমি চেপে রাখতে পারছি না। শর্্যাতি! পুত্র! 
তুমি মর_ আশ্রিত রক্ষায় এই রকম অনাথের সহায় হ'য়ে! তোমার 
রক্তে তোমার নাম অমর-রাজ্যের তোরণ-্বারে লেখা থাক্‌, আঁমি 
চোখের জলে ভাসি, আর প্রাণের তোলপাড় হাসিতে বিশ্বময় সৃর্যা- 
ৰংশের গৌরব গেয়ে বেড়াই । 

[ গ্রস্থান। 

শর্ধ্যাতি। গ্রহাচাধ্য ! দেব-সমরে অবতীর্ণ হতে হবে, সময়টা 
কেমন? 

গ্রহথাচারয। হুসময়, রাজা! 

শর্ধ্যাতি। আনর্তঃ তুমিই এ যুদ্ধের সেনাপতি । 
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আনর্ভ। অন্ূমতি করুন--পিতা, সৈন্য সঙ্জিত করি। বন্ত্ে 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম--সেন! বাছাইি ক'রে নিতে হবে। দেখি, ক'টা পাই! 
[ গমনোগ্ত ] 
রেবত ও চঞ্চল সহ গীতকণ্টে রুদ্রানন্দ 


উপস্থিত হইলেন । 
রুদ্রানন্দ ।-- 
গান । 
সেন। নে সেনানী। 
ধব্‌ রে এই ছুটা সেনা, দ্বিকোটা সম মানি ॥ 
এর! অষ্ট বজ্জ নীরব নিথর জল ক'রে ছুটে যাবে, 
এরা! শত ধৃমকেতু-ভেদকারী, 
কোটি চরাচর ব্যোম্-বিহারী, 
কাপে অনস্ত অসীম নিথিল এদের অট্ট আরাবে; 
পরম আশিস্‌ এদের মাথায়, 
সাহসে শক্তি মিলিত হেখার, 
মৃত্যুর অভয় প্রান্তে এর! রক্ষাকারিণী রুদ্রাণী॥ 
[ রেবত ও চঞ্চলকে আনর্তের হন্যে দিয়া গ্রস্থান। 
গ্রহাচাধ্য । বল, জয় রক্তপানোন্মত্া রণচগ্ীর জয় ! 
সকলে। জয় রক্তপানোম্সত্ত। রণচণ্ডীর জয় ! 
গ্রহাচাধ্য । নিয়, মহারাঁজ ! মায়ের আসন টলেছে, হাতের খড্া 
কেঁপেছে, আশ্রিতবৎসল! মায়ের পদরজঃ এসেছে! আবার বল--জন্প 
মহারৌদ্রী রণচণ্তীর জয়! 
সকলে । জয় মহানৌদ্রী রণচণ্তীর জয়! 
| [ নিক্ষান্ত। 


স্বিজীস্ত্র গর্ডান্ 
চ্যবন-আশ্রম 
সেবকরাম উপস্থিত হইল 


সেবক । গুরুর কপায়--না-এখানে আর আমার পোষাল না! 
রোজই উপোঁস__গুরুর কৃপায় রোজই উপোস! হাঁ বাঝা শ্তামা চা*ল, 
ও বাবা অভক্ষ্য হর্তকী বল্পড়া, তোমর! কি বাবা এ বনে অফুরস্ত হ'য়ে 
দাড়িয়েছে? কতদিনে__গুরুর কপায়-স্তোমাদের ছাঁরপোঁকার বংশ যমুনা- 
পার হবে, চাদ? তোমরা! থাকতে ত গুরুদেবের আমার অন্ত খাবারের 
রুচি হবে না! না-_তোমরাই থাক, লুখে রাজ্য কর গুরুদ্েবকে নিয়ে 
দীর্ঘদীবী হ'য়ে) আমিই চল্লুম! তোমাদের পিরীত আমার হাড়ে হাঁড়ে 
ঢুকেছে! আসি, বাবারা! প্রাতঃপ্রণাম ! [ গমনোছ্যত ] & যাঃ+ সব 
মাটি! আপদ্টা মনে পড়ে গেল! কি সর্ধনেশে এই গুরুর পা 
দু'খানা ! পাঁ্টী তুল্তেই যেথায় থাক্‌, অমনি ছুটে এসে প্রাণের ভেতর 
উ“কি মারবে! না- আর যাওয়া হ'ল না! মাটি কযূলে--মাটি করলে! 
গুরুর কপায়--এ গুরুর পা ছু'্খানাতেই আমায় মাটি করলে! যেই মনের 
মধ্যে ওঠা, অমনি রাগ রোঁষ, ক্ষিধে তেষ্টার মাথায় খ্যাংরার বাড়ি! 
জল ক'রে বুঝিয়ে দিলে-_এমন জুড়োবার জায়গা থাকৃতে আর কোথায় 
যাবি? চেয়ে দেখ-_ন্বর্গ এর তলায়। 

চ্যবন উপস্থিত হইলেন । 

চাবন।. [আপন মনে] আমি অকৃতদার সন্গাসী! সংসারের 
একটু কলক্ক-রেখ! আমাতে নাই। এ সামান্ত সৌভাগ্যের কথা নয়! 
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[গর্জে] মন আকর্ষণ করেছিল, 1কন্ত পারে নাই! আমিই তাকে 
টেনে এনে আমার কাধ্যে নিযুক্ত করেছি! বুঝে নিয়েছি--সে দুর্বলের 
শিরোমণি আর প্রবলের পদরজঃ। কা লিখে রেখে 
যাব সংসারের স্তরে স্তরে প্রতি গম্ভীর রেখায়-_-অকৃতদার সন্গ্যাসী 
চ্যৰন। 

সেবক। ঠাকুর, তোমার পা ছুখানা আমায় দাও ত। 

চ্যবন। কে--সেবক? কি বল্ছিস্‌? 

সেবক। বল্ছি--গুরুর কপায়--আমার মাথা ! তোমার পা ছু'খান! 
আমায় দাও। 

* চ্যবন। সেআবারকি? 

'সেবক ! হাঃ আমি সর্ব! তোমার ওপর--গুরুর কৃপায়--আমার 
য়োটেই ভক্তি নাই--তোমার বুধী গাই, মঙ্গলা বাছুরেও মমতা নাই; 
য! মায়া--গুরুর কপায়--এ পা ছুখানায়! দেবে ত দাও। 

চ্বন। কেন--কেন, তোর আজ এ বৈরাগ্য কেন? 

সেবক। পেটের জালায়! 

চ্বন। খেতে পাস্‌ না? কেন, তপোবনে ত হরীতকীর অভাব 
নেই; তাতে কি তোর ক্ষুণ্িবৃত্তি হয় না? 

সেবক। আহা-হা--তা আর হবে না! অমন স্ুরসাল ফলটী 
আর পাব কোথায়? দেখ--ঠাকুর, এক রকমে ক্ষিষে যায় বটে; একটা 
সুখে দিলে অন্ততঃ তিনমাস পধ্যস্ত ত পৃথিবীর জিনিষে অক্ষচি এনে 
দেবে! | 

চ্যবন। তা” হ'লে আর উপায় কি? 

সেবক। উপায় আছে--ওটার উপার--গুরুর কপায়--করৃতে হবে। 
ঠাকুর! গুরুয কুপায়-_আমার এ যে-লে ক্ষিধে নর! আছি পরথ কয়ে 
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দেখেছি--আমার এ ক্ষিধে-তেষ্টা উড়িয়ে দেবার একমাত্র ওষুধ--গুরুর 
কপায়__ তোমার এঁ পা ছু'খান! ! 

চ্যবন। প্রাণাধিক! আর একটু-আর একটু উপর দিকে 
তোল্‌ঃ; আমার পা ছু'খান। হ'তে সরিয়ে এইবার তাকে--ভগবানের 
পায়ের তলায় ফেলে দে। 

সেবক। ভগবান! আমি গুরুর কপায়--মানি না--আমার যা আছ 
তুমি_আমার ত্বর্গ মোক্ষ সব তোমার পায়ের তলা ! 

চ্যবন। শিপ্ত! শিত্ত! যথার্থ ই তুই শিষ্য! সর্বমায়াতীত চ্যবনের 
সবদয়ে তুই মাত্র একটা বন্ধন! আশীর্বাদ করি-_প্রাণাধিক, তুই আরও 
উপরে যা---আরও উপরে--আমারও উপরে--জগতের ধারণার উপরে! 
আমার বাক্য বিফল হবে না আমি খ্রাক্ষণ, বালব্রহ্মচারী--দার-পরিগ্রহ 
করি নাই। 

সহসা গ্রহাচাধ্য উপস্থিত হইলেন । 

গ্রহচাধ্য । ভাল কর নাই-ব্রান্ষণ, দার-পরিগ্রহ না ক'রে। 

চ্বন। কি! কেতুমি? 

গ্রহাচাধ্য । আমি গ্রহাচাধ্য । 

চ্বন। আমি দার-পরিগ্রহ না ক'রে ভাল করিনি কিসে? 

গ্রহাচার্য । তোমার অনৃষ্টে দার-পরিগ্রহ রয়েছে। 

চ্যবন। ভালই হরেছে-আমি অবৃষ্টলিপির খণ্ডন কমূলুম। 
জগৎকে দেখালুম--অদৃষ্ট পুরুষকারেরই ইচ্ছাচিত্র। 

গ্রহাচাধ্য। এ জোরের কাধ্য নয়, ব্রাহ্মণ! মৃত্যুকে জয় করাও 
একদিন তোমার আ়তে_কিন্তু এ ভোগ! জীবভাগ্যে যা নির্দিষ্ট আছে, 
কার সাধ্য অতিক্রম করে? তুমি মনে কমছ-_অবৃ্টলিপির খর্ডদ 
করলাম) কিন্তু তা নর-স্ফুলিজ ছাই চাপা" রইল, নিব্ল না-_তুমি 


ব্যভন্তান্তত্জি [২রঅন্ক; 


যদি এ জঙ্মটাই এইভাবে কাটিয়ে যাও, তা পার; কিন্তু এ সংক্রামক 
বীজ তোমার সঙ্গে-সজেই চল্ল--সে তোমায় টান্বেই টান্বে__কর্শের 
শেষ হতে দেবে না--তার জন্ত তোমায় আর একবার এ জগতে আস্তে 
হবে। 

চ্যবন। কে তুমি? কেতুমি? তুমি ত শুধু জ্যোঁতিব্বদ নও-- 
এ সব পেলে কোথায়? আচ্ছা; তর্ক কর- ভোগের ক্ষয় কি ত্যাগে 
হুর না? 

গ্রহাচাধ্য | হয়ঃ; কিন্তু সে ত্যাগ কি রকম? ভোগের বস্তু 
হাতে নিয়ে। ভোগ যদি নাই চিন্লে, ত্যাগ করছ কি? নিঃস্বের 
আবার ত্যাগ কি? অন্ধ যেটা দেখে, সেটাকে আমি ঠিক অন্ধকার 
বল্‌্তে পারি না। কখনও যদি তার আলোক দেখা থাকৃত; তবে একদিন 
দে অন্ধকারের নাম কম্ৃতে পায়ত। সেটা কিছুই নয়--কতকটা একাকার 
বল্তে পারা যায়। 

চ্যবন। তোমার উদ্দেশ্য কি? 

গ্রহাচার্ধ্য। তর্ক কারো না। 

চ্বন। বল তোমার প্রকৃত কথা? 

গ্রহীচা্য । তুমি বিবাহ কর, ব্রাহ্মণ ! 

চাবন। [ চমকিত হইয়া! ] বিবাহ! 
' সেবক। হা; তা চমকে উঠলে কেন, প্রভু? মন্দকি? বাধা, মা, 
ছেলে--দিব্যি আমাদের একটা সংসার হ'য়ে যাবে। [ গ্রহাচাধ্যের প্রাতি ] 
আচ্ছা বলেছ__বাবা, তুমি কখনও গণক নও--এ ঘটক না হয়ে যাঁও না! 
বাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করে যেয়ো_গোটাকতক হত্তকী খাইয়ে 
দোব। 

চ্যবন। [ ঈবৎ হান্তের সহিত ] গ্রহাচাধ্য ! আমি বিবাহ কল্ব? 


৪৮ 


বি গর্ভী | অ্রতুভান্হ্তি 


গ্রহাচাধ্য । ক্ষতি কি? কেন, এখনঞ ত তোমার বিবাহের সময় 
যায়নি? 

সেবক। না_না-_বালাই--যাঁট! ত যাঁৰে কেন? এই ত 
সেদিনকার ছেলে! মহাদেব যে বৎসর জন্মায় মোটে তার তিন বছর 
আগে উনি তৃমিষ্ট হয়েছেন। ঘটক মশাই, নমস্কার! তোমাদের অসাধ্য 
নাই! গুর যদি এখনও বিয়ের সময় না! যাঁর, তা* হ'লে তোমাদের কৃপায় 
জগতে আর কেউ আইবুড়ো৷ থাকৃছে না ! 

গ্রহাচাধ্য। কি দেখছ- ব্রাহ্মণ নির্ববাক্‌-বিম্বয়ে একদৃষ্টে আমার- 
মুখের পানে চেয়ে ? 

চ্বন। একটা কৌতুক দেখছি, গ্রহাচার্য ! আমি চির সংসার" 
দ্বেষী, অকৃতদার চ্যবন--আমাঁয় এতদিনের পর অধঃপতিত কয়্বার জন্য 
দ্বার-পরিগ্রহে আপনা হ'তে পরামর্শ দিতে আসে--সাহস কার? সেকে? 

গ্রহাচাধ্য । দে যেই হোক্‌; কিন্ত তোমায় কৃতদার হ'তে হবে 
অকুতদার ! 

চ্বন। তুমি যাঁও-তুমি যাঁও এখান হ'তে । তোমায় বেশ চেন! 
যাচ্ছে না-_-তোমার উদ্দেশ্ট বড় ভয়ানক! 

গ্রহাচাষ্য । ব্রাহ্মণ, মুক্ত হবে যদি সংসারী হও--ন্থখভোগ কর। 

চ্যবন। স্থখভোগ ! সংসারের সুদৃঢ় মায়াবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে, সে 
স্ুখভোগ ? কর্মভোগ--কর্মভোগ ! 

গ্রহাচাধ্য। না; তাকে স্ুখভোগই বলি! আর সেই স্থুখে আত্ম- 
হারা হয়ে লেই সর্ধুখদাত! পরমেশ্বরকে যঙ্দি বিস্কৃত হয়, তাঁকে বলি 
কর্মভোগ । আবার তর্কে এলে, ব্রাঙ্মণ ? 

চ্যবন। না-প্রন্নোজন লাই। যাও তুমি_চায় না চ্যবন ও পত্তন- 
কুণ্ডের সুখ-্-প্দাঘাত করি তোমার সংসারের মাথায় ! 
১০ য-””৪ | 


আভভ্তান্হত্ভি [৯ম অঙ্ক; 


গীতকণ্টে সংসার ও মায়ার আবির্ভাব । 
গান। 

সংসার ।-- দ্রাওনা মাথায় পায়ের ধুলো) 

কেমন তুমি বুঝে নিই । 
মায়া ।-- পায়ের তল! পেলেই মোরা 

মাথায় চড়ার ধরি খেই ॥ 
সংসার ।-- যত পার কুৎসা কর, 

দাও আমাদের রেগে গাল, 
মায়া ।-_ রাগ হ'লেই হয় অনুরাগ, 

আজ না হ'লেও হবে কাল; 
সংসার 1 স্বণাই পুজার আন্মপনার বেড়া, 

নান্তিকের। আস্তিকের সেরা, 
উভয়ে ।-- একবার শ্বস্তি বল 

পটলচের! ছুটী চোখের ঢে'ড়রা দিই 
সংসার ।-- আমি সংসার, 
মায়া ।-_ আমি মায়া, 
উভয়ে ।-£ এই যুগলরূপে জগৎ মাণতাই বদলে দিই কায়া, 

কর জম্ম সফল-_নাও খাবি-জায়া। 
তোমার তপ্ত প্রাণে আস্বে ছায়া, 
হবিষ্তিতে পড়বে ধিই ॥ 


[ অন্তর্ধান। 

চ্যবন। [ ক্্িপ্তপ্রার় হইয়! ] আমার সপ্তরখীতে ঘিরেছে ! মন্তকে 

বন্জ গর্জিত আকাশ- পদতলে নীরব ভীষণ মহ! তৃষিত মক্ুভূমি ! আমার 

চতুর্দিকে ঘূর্ণায়মান রক্তাক্ত চত্র-সম্মুথে অনলোগগারী গ্রহ! সাবধান-- 

সাবধান_আমি চির ব্রহ্মচারী অকৃতদার চাবন--সংসারের দ্পছারী ! 
্বপ্য আমার--সংসারী। 


২র গর্ভাঙ্ক |] বআভ্ভাক্ঞজ্জি 


গ্রহাচাধ্য । তৌমার পিতা? মহধি ভূত? বার পবিজ সংসাঁর- 
ক্ষেত্রে তোমার উৎপত্তি? যিনি একদিন পরব্রহ্ম নারার়ণের বক্ষে 
পদাঘাতেরও শক্তি ধরেছিলেন--তিনিও তোমায় ঘৃণ্য 1 

চবন। কথা ক'য়ো না-তুমি কথা ক'য়ো না! মন্রভেদী তোমার 
কথা শাণিত তীব্র তোমার ভাষা ! তোমার প্রত্যেক শব প্রতিধ্বনি 
উঠছে--সংসার--সংসার ! 


গীতকণ্ে পুরুষ ও প্রকৃতির আবির্ভাব । 
উভয়ে ।-- 


গান। 
স্ষ্টিটাই ওই শব্দময়। 
যে কধ। কও, যার কথা কও, 
সবাই দেয় ওই ধ্বনির জয় 
লঙ্বিবে তুমি কাহার গণ্ী, 
অনীম ব্যাপিয়৷ সংসার, 
জলদে দামিনী, চন্ত্রে জ্যোছনা, 
, তরুণ অরুণে হাসি উধার ; 
গ্রাম্মের কোলে থেল। বরিধার, 
ভাবিবার নাই কারো বিষয় ॥ 
দেখ, জীবনের সনে আশা, 
ভাবের প্রকাশে ভাষা, 
দেখ, জ্ঞানের শিরে ভক্তি, 
বঙ্জের বুকে শক্তি, 
সদ! যুগলে বসতি পুরুধ প্রকৃতি 
নিঃসন্দেহ-_নিঃসংশয ॥ 
[ অস্তর্ধান। 


৮১৫৯, 


জানা ? ১ম জন্ক; 


চ্বন। কে তোম্র৮ে তোরা অর মাধুরী! উদ্ভ্রান্ত 
জানণের বেরগথে এলে, আর উধাও, হ'য়ে চ'লে গেজ? আমি য়ে 
তোমাদের একজনের বক্ষে আমার পিতার পঙ্চিন্ে'্র মত 'কিলের একটা 
আঁব্ছায়া) তর একজনের চক্ষে মহিমম্রী জননীর গরিমায মধূমরী ভঙ্গিমা 
দেপতে গেজম ! কি ব'লে গেলে? নুর সপ্তকে নিখিল বিশ্ব প্লাবিত 
ক'রে, প্রাণের মর্ধস্পর্শী রাগিনীতে কি গেয়ে গেলে? পস্থন্টিটাই ওই 
শবময়” ! গ্রহাচাধ্য ! গ্রহাচাধ্য ! তুমি কে? তোমার-_না_তুমি 
যাদুকর--তুমি ভেক্কি জান! সাবধান_ তোমার সঙ্গে আর যেন আমার 
সাক্ষাৎ না হয়। সেবকরাম, আশ্রমে আর কাকেও আস্তে দিস্‌ না। 
আমি তপস্তা কম্ুব--ভগবান্কে ডাকৃব। আমার পাপ স্পর্শ করেছে-__ 
আমার মনে প্রবৃত্তি জেগেছে । আমি তার ক্ষালন কন্ব-_লিখে রেখে 
যাব--"অকৃতদার সন্যাসী চ্যবন !” 
[ প্রস্থান । 
গ্রহাচাধ্য | পাঙ্গুবে না-_ত্রাঙ্গণ, যতই কর, এ বীজ অব্যর্থ । 
[ প্রস্থান । 
সেবক। আরে আরে, ঘটক-মশাই! শুধু হাতে চল্লে যে? 
ঘটকালিই না হয় নাই হ'ল। এলে; গোটাকতক হত্তকীই নিয়ে যাঁও-_ 
তোমীর দেশে এ মেওয়া নাই। 
[ প্রস্থান । 


ততীস্ত্র গঞ্ভাঙ্ষ 
উদ্ভান 
স্থকম্যা উপবিষ্ট! । 


সুকগ্তা। কি আক্ষেপ-ক্ষত্রিয় আর নাই! শরণাগতকে আশ্রয় 
দিতে পারে না ক্ষত্রিয় কোন্থানে? ক্ষত্রিয় আর নাই। বুঝেছি, 
বাবা আমার বিবাহের সম্বন্ধ কঘূতে পায়্ছেন না'- শুদ্ধ এই জন্যই | ক্ষত্রিয় 
আর নাই। 


গীতকণ্ে সখীগণ উপস্থিত হইল । 


সীগণ 


গান । 
কে জানে কি অভাবে 
অচল আমায় যোল আন।। 
জানি যদিও লে৷ বল্লুতে নারি, 
বন্গৃতে যেন বিধির মানা ॥ 
আমার এ মাধিক-ন্বাল। ময়ূর-নাচা কুহ্ছম-বাসর, 
অভাব সই একটী চাওয়া, 
একটী ঝলক্‌ হাসির হাওয়া, 
একটী উদাস চুমোর কুচে।, একটা মোহন খবর; 
ধুঝি, সব বাঙী আজ কাল! লে! সই, নীরস সব অধর. 
ফুটে আছি এখন টগর -তোম্রীয়! কি হ'ল কানা 


৩ 


হ্যভহ"চ্ছতক্তি [ ১ম অস্ক; 


আলোকলতা উপস্থিত হইল । 
আলোক । [ সখীগথের প্রতি] একবার ফাকে যা দেখি তোরা, 
হাটের মাঝে আর হাঁড়ী ভাঙবনা! [ সথীগণ চলিয়া! গেল। 


স্থকন্তা। তাড়িয়ে দিলি যে ওদের? আ'ময়্‌, হাসি যে আর মুখে 
ধরে না! ব্যাপারটা কি? 

আলোক। তোমার বিয়ে--তোমার বিয়ে-- তোমার বিয়ে ! 
স্ৃকন্তা। সেআবার কি? 

, আলোক । জ্ঞান না, সেকি? এই টানা চোখ-_-এই বাঁকা সি'তে 
_এই গৌঁফের রেখা, আর তার ওপর মুচকি হাদি! বুঝেছ ? 

সুকন্তা। আবার সেই কথা? 

আলোক। আজ আর কথা নয়-যে কথা সেই কাজ--আমি 
“পাকা ক'রে তবে আস্ছি। শক ঘণ্টা, বরণডালা, বাঁসর-ঘর, ফুলের 
মাল! সব তৈরী--গঃদ্ধ তোমার একটা “া”এর অপেক্ষা । 

[ স্কন্া নীরবে মুখপানে চাহিয়া সু মৃছু হাসিতে লাগিলেন ] 

ওকি-হাস্ছ কি! এ হাঁসির কথা নয়--বল হা। 

স্থন্তা। কথাটাই কি তোর বল্‌না? 

আলোক । কথা আর শুন্তে হবে না মনের মত--যা চাও--বল 
হা! 

স্বকন্তা। এঃ১ তুই বড় বাড়াবাড়ি করলি দেখছি । 

আলোক । এঃ, তুমি সব পণ্ড কল্গুলে দেখ ছি--শুন্বে আর কি-_ 
তোমার ছোট দাদা বর এনেছে। 

স্থৃকস্কা। তাই নাকি? 

আলোক । ইহ) আমার ডেকেছিল--গোপনে গোপনে সারতে 
হবে। আমায় কিছু ঘটকালিও দিতে এসেছিল আমি নিই নি) কাজ 
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ওয় গর্ভাঙ্ক |] স্বভন্তাজ্ছত্তি 
সেরেই একেবারে মোটা ক'রে নেবে ঝলে এসেছি । তোমার বি্ে-_ 
তোমার বিয়ে ! | 
[ হলুধবনি দিয়! উঠিল ] 

স্বকন্তা। আ-মযূ--চুপ, কর্‌। 

আলোক । চুপ, করব কি--বর এসেছে যে? 

সুকন্তা। আমার বিবাহ হবে না-_যা, ক্ষত্রিয় নাই 

আঁলোঁক। ক্ষত্রিয় নাই কি? তেমন ফুট্ফুটে চেহারা--তেমন 
ঝকৃমকে পোষাক-_ 

স্থুকন্াঁ। ক্ষত্রিয় নাই! 

আলোক । আঁরে-লোঁকটাই কে শোন! 

স্থকন্তা। শুন্ব আবার কি? ক্ষত্রিয় নাই! 

আলোক । বারিদ সিংহ__বারিদ সিংহ ! 

স্ুকন্তা। চুপ, তার কথা আর বলিস্‌ না। পিতার কর অস্বীকার 
ক'রে, আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনুগ্রহে বেচে আছে। সে বুঝি আবার 
এখানে? আমার আশায়? ছোট দাদার যোগে চৌধ্যবৃত্তিতে ? 

আলোক । তা দোষটা কি হয়েছে? ও রকম ত চলে ?, 

নুকগ্া। তুই তাকে বলে আয়-_ এই দণ্ডে যেন স্বারবতী পরিত্যাগ 
করে। 

আলোক। আমিপায়ূব না! এক মুখে ক' কথা? তারা এল 
বলে। 

সুকস্া। [ শিহরিয়! উঠিলেন ] আস্বে কি? এখানে--আমার 
বিনা সম্মতিতে ? 

আলোক। আমি মত্‌ দিয়ে এসেছি। 

স্থুকন্তা। আমার জিজাঁসা না ক'রেই ? 
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৬০০১০১১০৩১০ ৮ ক? 


আলোক । জিজ্ঞালা আবার কি কমবে? যোগ ব্তরর দ্জাই- 
বুড়ো ছু'ড়ীর ভাই অমন চোখ ভুড়োন চাদ নিয়ে এসেছে, জিন্স! ? 
সুকস্ঠা। যাঁতুই এই স্ণ্ডে। ছোট দাযবফে আমার প্রণাম জানিয়ে 
বল্বি--আমি কুমারী থাকব । দাড়িয়ে বইলি যে? 
আলোক । [গ্রীবাঁতক্ী মহকারে ] ক্ষিধের গ্রাস--ছাঁড়ছ কিন্ধ-- 
হ্কস্তা । যা বল্ছি। 
আলোক । [ হৃতাশ্বীষের সহিত ] বিয়ে তোমার লেখে দাই । 
স্থকম্তা। যা! 
আলোক । দেখাচ্ছি মজা। 
[ গ্রস্থান। 
স্ুকন্তা। কী অন্ভুত চক্ষিত্র এই ছোট দাদার । বন্ধুত্বের খাতিরে 
* একজন বংশের শক্রকে ভগিনী-সম্প্রদান কমতে চাঁ--সকলের অঙ্ঞাতে 
--গুপ্তভাবে! মনে করেছে বোঁধ হয়ঃ এই উপায়েই ছুটো! বিদ্বেষী রাজ্যে 
সখা স্থাপনা কবে । ভাবে নাই যে--তার ভগিনী মে উপান্বানের নয় । 
সে কুমারী থাকৃৰে-__হীন কারও সেবা! কর্‌বে ন!। 
দ্বার অস্তরালে বারিদ সিংহ উপস্থিত হইজ। 
[ জাবন ত্যাগ করিয়। ] না, যাই এখান হ'তে; বলা বাক না-_ 
ৰ [ গমনোগ্ভত! হইতেই বারিদ সিংহ সম্মুথে পড়িল ] 
একি_কে তুমি? 
বাগ্দি। ভয় নাই” রাজকুমারি ! আমি বারিদ সিংহ। 
। সকন্তা। বারি সিং! ভুমি বারি সিংহ! আবার সহচন্বী ভোমার 
কাছে যায় নি? ূ ৰ 
বারিদ ) গিয়েছিল। সে এইমাত বলে গেল--রাজ-কুমারীর 
আহবান । 
গা 


য় পরার | ] ব্াতহংহ তি 

স্থকন্তা । সে দিখ্া বলেছে । আমি আহবান করি দি--প্রত্যাখ্যান, 
করেছি । 

বারিদ। সেকি! তার মুখে তোমার সন্মস্তিধ লংবাদ পেকসেই থে) 
তোমার সহোদর আমার এখানে পাঠালেন? 

স্ৃকন্তা। তুল করেছেদ--তুমিও তুল করেছ। যাও এখান হ'তে। 

বারিদ। একি সত্য, না প্রতারণ। কম্ুছ, রাজকন্থা ? 

স্ুকন্তা। না-"রাজাঃ তুমি প্রতারিত হয়েছ -এ অতি সত্য | 

বৰারিদ্দ। উত্তম! বিদায়--[ গমনোঘ্যত ও পুনরায় ফিরিয়! মনে মনে, 
চিন্ত/ করিতে লাগিলেন ] কিন্ত-_না, আমি পরাজিত! প্রতিশ্শোধ--এই 
উপারেই ! 

স্বকন্তা। দীড়ালে যে? 

বারিদ। আমি অনেক দূর অগ্রসর হয়েছি, রাজকন্ত! ! 

সথকলন্সা। ফের। 

বারিদ। শুন্ত-প্রাণে? 

স্থকন্তা। কিন্ত সসম্মানে। 

বারিদ। বলপূর্ববক কুমারী গ্রহণ, এও আমাদের নীতিবিরুদ্ধ নয়-- 
জান, রাবন্যা? 

স্থকন্তা । সে শক্ষি তোমার থাকলে আমি মিজেই তোমার রথরজ্জু 
ধয়তাম, বারিদ সিংহ ! 

বারিদ। তবে দেখ--রাজকন্যা, বারিদ সিংহ অবজ্ঞার নন! 
[ ধারণোস্চত ] 

নুকন্ত!। [ সপির্গাৰৎ গর্জিয় ] সাবধান ! 

বারিদ।, ও ত্রশ্ভজী তোমাদের নর, মারি। 

[ পুনঃ ধারণোস্িত ] 
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আনর্তত উপস্থিত হইয়! বাধা দিলেন। 

আনর্ভ। সাবধান, বারি সিংহ! এখানে কি? পশু-_রণন্থল 
পরিত্যাগ ক'রে এই নীচ ষড়যন্ত্রে? এখানে তোমায় কে আন্লে? 

বারিদ। পুরুষকার। 

আঁনর্ভ। পুরুষকাঁর এইবার তোমায় রক্ষা! করুক । 

বারিদ। পুরুষকার-পরায়ণ রক্ষা চায় না। 

আনর্ভ। মঙ্গল চাও ত এখনও বল--কে তোমায় এখানে আন্লে ? 

বারিদ। তুমি মঙ্গল চাঁও ত এখনও আমায় হত্যা কর-কিছু 
গুনতে চেয়ো না। 

আনর্ভ। আমি মঙ্গল চাঁইব? 

বারিদ। হা। বুঝতে পার্ছ না? আমি বেঁচে থাকলে, এই রকমই 
 চল্বে। এ হতেও যদি কিছু থাকে তা-ও । তুমি নিশ্চিন্ত হ'তে পাবে না__ 
তোমার সংসারের স্থে দিন যাবে না--পরাজয়েও বারিদ সিংহ পোষ 
মানবে না-মন্বল চাও ত হত্যা কর। 

আনর্ভ। যাও-_বেঁচে গেলে ! 

বারিদ। হত্যা! কর। 

আনর্ত। বেঁচে গেলে ! মনে করেছিলাম--এবার তাই কন্ুব। কিন্ত 
না যাঁও-বীচিরেই রাখলাম! দেখব--বারিদ সিংহ বর্তমানে 
শধ্যাতির সংসারের সুখে দিন যায় কি না! আনর্ভের কশাঘাতে সে 
কুকুরের মত পোষ মানে কি না। 

বারিদ। সাবধান ! 


[ ১ম অঙ্ক) 


[ বক্র কটাক্ষ করিতে করিতে সক্রোধে গ্রস্থান। 
আনর্ভ। দূর হুর, পণ্ড! স্থুকন্তা, একাকী আর থেকো না-_-ভগিনি ঃ 
শক্র আমাদের ঘরে। [ গ্রস্থান। 
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ওয় গর্ভাঙ্ক । ] ব্বভভান্াক্তি 


আলোকলতা পুনরায় উপস্থিত হইল । 
আলোক । আমি তবে শীখটাই বাজিয়ে নিই--হবে না ত কিছু! 
[ শঙ্খধবনি | 
সৃকন্তা। তুই আর আসিস্‌ ন! বল্ছি আমার কাছে। 
আলোক । ওমা, যাঁর জন্তে চুরি করি, সেই যে বলে চোর! 


নুকন্থা। আমি তোকে কলে দিয়েছিলুম কি? পাঠিয়ে দিলি কি 
রকম? 


আলোক । বলিঃ দেখি--মুখের কথায় ত হল নাঃ চোখের দেখায় 
যদি হয়। 


স্থকন্তা । দাদা যদি না আস্ত? 


আলোক । নিয়ে যেত__বিয়ে হ'ত! দাদাকে আন্লে কে? সব 
ঘটেই যে আমি । 
স্থকন্তা। ও রকম রঙ্গ কিন্তু ভাল নয়। 
প্রস্থান 
আলোক । কি আর কম্মছি? নিমপাতা খেয়েও ত বসস্ত টালার 
ব্যবস্থা আছে ! 
[ প্রস্থান । 
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চতুর্থ গঞ্ভান্ছ 


প্রান্তর 
কৃষকগণ প্ীতকণ্টে বাইতেছিল । 
কষকগণ ।স্» 
গান। 
চাষ ক'রে আর দিন চলে না, 
ওরে ভাই, হাঁড় মাটী কেবল। 
শনি রাজা, মঙ্গল পাত্র, 
শালার আকাশে নাই জল ॥ 
ছু'বেল। পেট ভরে না, 
পরণে ছেড়া টেনা, 
আবার রাজার গ তো, বাজার-দেন।, 
মহাজনের মুষল ॥ 
ট'যাকে নাই কড়ি-কানা, 
ও-দিকে বায়ন৷ নানা, 
গুজরি ঝটকা, পুঁইচে তাবিজ মনমোহিনী মল; 
এবার গরু জরু ঘুচিয়ে যাব কর্তীভজার দল ॥ 


| প্রস্থান । 
সভয়ে অশ্বিনীকুমারত্বয় ভ্রুতপদে 
উপস্থিত হইল । 


উভয়ে । রক্ষা কর-"রক্ষা কর--কে কোথায় আছ রক্ষা কর! 
শ৬ 


চর্থ গরীক্ষ। ] আভকারতি 
জয়ন্ত, মঙ্গল ও বুধ সশন্তা উপস্থিত হল । 


জয়ন্ত । মৃত্যুকে ডাঁক--মৃত্যুকে ডাক--তোমাদ্দের সহোদর মৃত্যুকে 
ডাক! সে ভিন্ন এ সময়কার আশ্রয়দাতা বন্ধু আর কেউ নাই। 
মল । হাহ -_-বষ্ঠি বাবারা, জলে বাঁস ক'রে কুমীরের সঙ্গে বাদ! 
বুধ। এখন তোমাদের সে বংশধর বৃদ্ধ শর্ধ্যাতি কোথায়? কুমার, 
দাড়িয়ে যে! দয়! হচ্ছে? 
জয়ন্ত । হা, এই দেখ জয়ন্তের অসীম করুণা । 
[ অন্ত্রাঘধাতে উদ্যত ] 
অশ্থিনীকুমারদ্য়। রক্ষা কর- রক্ষা কর--কে কোথায় আছ 
রক্ষা কর! 
ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন। 
ইন্দ্র। বন্দী কর- শত্রু ভয়াত ! 
[ অশ্থিনীকুমারদ্বয়কে জয়ন্ত বন্ধন করিবার উপক্রম করিল ] 
অশ্বিনীকুমারদ্বয়। রক্ষা কর- রক্ষা কর_ কোথা মা শরণাগতপা লিনী 
অভয়া ! 
রেবত উপস্থিত হইল । 
রেরত। নির্ভয়! নির্ভয়! ও ভাই চঞ্চল, শ্রীগগীর আয়-_ শীগগীক 
আয়! এখানে এত শীকার থাকৃতে আমরা সরে গিয়ে কোথায় শীকার 
খুঁজ ছিলুম রে? 
চঞ্চল উপস্থিত হইল । 
চঞ্চল। তাই ভ--দা্গ?) এ. য়ে শীব্কারের ভ্বাট ! এ যে সেই গা-ময় 
চোখ সার্দায় বাঘটাও রয়েছে,! 
ইন্র। কে তোমরা ? 
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আ্যভভীক্হতি [ ১ম অঙ্ক; 


চঞ্চল। আমরা শিকারী; হুমো বাঘের মাথা ফাঁড়ি। 

জয়ন্ত । সাবধান শিশু ! 

চঞ্চল। দাদা; হাতে ধনুর্বাণ থাঁকৃতে শীকারগুলো৷ আবার হা ক'রে 
মুখ নাড়ে যে? 

রেবত। ধ্লাড়া_-ভাই, আগে পরিচয়টা বিশেষ ক'রে দিই ! দেবরাজ, 
আমর! মহারাজ শর্ধ্যাতির পৌত্র! তিনি এই দেবতা ছুটাকে আশ্রয় 
দিয়েছেন, আর আমাদের ভাই ছুটাকে এদের রক্ষক নিযুক্ত করেছেন। 
আমর! শীকারের অদ্বেষণে একটু দূরে গিয়ে পড়েছিলুম, তাই এতটা অগ্রসর 
হ'তে পেরেছেন। সাবধান--আর না! 

[ ইন্দ্র একটু চিন্তাকুল হইলেন ] 

মঙ্জল। [ জনাস্তিকে বুধের প্রতি | বলি, ভায়া-_-ও ভায়৷ ! গতিক 
ভাল বোঝাচ্ছে না ! ছানার! যখন এসে জুটেছে, তখন এর তলায় তলার 
ধাড়ীরাও কি না-আছে? এই সময়_নইলে সে মহামস্ত্রের সাধনও 
ব্গেতিক হ'য়ে দাড়াবে ! | 

জয়ন্ত ! পিতা! কি ভাবছেন? বিচার নাই শিশু বৃদ্ধের__অশ্থিনী- 
কুমারদের যে আশ্রয় দেবে, তার বংশ ধ্বংস দেবতার প্রতিজ্ঞা ! 

ইন্দ্র। বালক, তোমর! যুদ্ধ জান ? 

চঞ্চল। দেখে নিতে পার! তোমাদের হাতে অস্ত্র, আমাদেরও হাতে 


'ধুরববাণ 
. ইন্ত্র। উত্তম! দেবতাগণ-বুদ্ধ আরম্ভ হোকু। দেখো+ অশ্বিনী 
কুমাররা যেন কোন দিকে ন! যায়। 


[ উভর পক্ষের যুদ্ধ ও দেবপক্ষের পরাজয় ] 
রেবত ও চঞ্চল। [করতালি সহ) হেরে গেছে--হেরে গেছে-” 
হেরে গেছে! 
| ৬২ 


৪র্থ গরভীঙ্ক।? স্ভগ্তান্রক্তি 


ইন্র। ওঃ, কুকুর-শিশ্ড স্পর্ধা পেয়েছে আর মাথায় উঠেছে। বুঝে 
নিলে-জয়, ভাবলে না-এ করুণা! আর না! বজ্জ! বজ্জ! বিচার নাই 
আর-ধ্বংস কর! 
ইন্দ্র বর প্রহারে উদ্ভত $ রেবত ও চঞ্চল সভয়-দৃষ্টিতে দণ্ডায়মান; 
ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া গীতকণ্ে রুদ্রানন্দের আবির্ভাব । 


রুদ্রানন্ন |”. 


গান । 
বন্ধ নিথর হও, দুরে যাঁও দেবকুল। 
কাদেরে করিবে নাশ, করেছ ভীষণ ভুল ॥ 
ভেবেছ কি স্ৃগ্টিট। তোমাদেরই ক্রীড়নক, 
নাই হেথা আর কেউ অবিচারে বিচারক, 
চলিবে না এ জগতে কাহারও ম্বেচ্ছাচার, 
প্রকৃতির রাজ। এ দ্বন্দের একাকার ; 
কখন জননী সে--কভু তার করে শুল॥ 
[ অন্তর্ধান। 
দেবতাগণ। ওঃ-_[ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ] 
ইন্্র। গ্রল্বের মহামৃত্তি! বিশ্বব্যাপী বিভীষিকা! অনলোদগারী 
ব্রিশূল ! স্তব্ধ বন্ুদ্ধর! ! মৃত্যুময় বিশ্বনিখিল ! জীবস্ত আমি-_কবন্ধ আমি 
__ঘৃর্ণিত আমি! এক বজ্জ আমার করে--অষ্ট বস্ত্র চারিধারে! ওঃ-- 
[ মৃচ্ছ] 
চঞ্চল। হাহাশ্হ!! দিই-_দাদা, শেষ ক'রে! 
[ ধনুর্বাণ ধারণ ] 
রেবত। না, ভাই--বনদী কর। যুচ্ছিতের প্রতি অস্ত্ত্যাগ, বীর- 
নীতি-বিরুদ্ধ | [ বন্দী করিতে অগ্রসর ] 
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গ্রহাচাষ্য উপস্থিত হইলেন । 
গ্রহাচার্ধ্য । না--কুমার, মুক্তি দাও! মুচ্ছিতের এক সেব! ভিন্ন সব 
নীতি-বিরুদ্ধ ! দেবরাজ, দেবতাগণ, উঠুন্‌। 
[ দেবতাগণ গাত্রোথান করিলেন ] 
কি দেখছ, কুমার? যদিও আজ গ্রহচত্রে মুচ্ছিত হয়েছিলেন, তবু 
এক্পা ত্বর্গের দেবতা--তোমাদ্দের হতে অনেক উচ্চে! এরা উপাশ্ত-__ 
তোমরা উপাঁসক | বৎসগণ, এদের প্রণাম কর--মঙ্গল হবে! বল-_ 
গমামরা অবোধ শিশু- আমাদের অপরাধ নেবেন্‌ না। 
রেবত। দেবগণ, আমর! মার্জনা-প্রার্থী-_-আমাদের প্রণাম গ্রহণ 
করুন। [প্রণাম ] ভাই চঞ্চল--প্রণাম কর। 
চঞ্চল । দেব্গণ! তোমরা যখন আমার দাদার প্রণাম পেয়েছ, 
আমার আর বিচার নাই-_ তোমরা কষ্টির শেষ্ঠ। [প্রণাম] 
গ্রহাচাধ্য । [ ইন্ছের প্রতি ] অমর-সিংহ--অমরাবতী যাত্রা! করুন| 
[ রেবত ও চঞ্চলের প্রতি ] এস, বৎসগণ ! অশ্বিনীকুমারদ্বয়_ তোমরাও 
এস! 'মহাঁরাজ শধ্যাঁতি সপরিবারে মহধি চ্যবনের তপোঁবন দর্শনে যাঁবেন, 
তোমাদেরও আমন্ত্রণ আছে। 
[ প্েবত ও চঞ্চল সহ প্রস্থান । 
অঙ্বিনীকুমারদ্বয়। জয় মা শরণাগত-পা্গিনী ! 
[ প্রস্থান । 
ইন্র। [অর্ধ স্বগত ] কে এ ত্রিশুলধারী ভীষণ রুভ্মুর্তি? 
মঙল। ও এক ব্যাটা ভূতুড়ে, দেবরাজ ! আমি ওকে চিনি। স্মশানে 
'মশানে ঘুরে বেড়ীন্ব--ও অনেক ভেফ্কি জানে। 
ইন্জ। না, এ আর কেউ--আর কেউ! বজ্জের বিপক্ষে পাড়ার 
-রজধারীকে স্তদ্ভিত করে, নিশ্চয় এ আর. কেউ ! [গণের চিন্তা কৰিয়! ] 
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ওর্ঘ গভাঙ্ক। ] জস্তন্তান্ছত্তি 


যেই হোক্‌, অনেক দূর এসেছি--ফিযূতে পাঙ্গুব না! দেবগণ, প্রকাশ্য 
শক্রতায় আর প্রয়োজন নাই, গ্রচ্ছন্নে কাধ্যোদ্বার কর! বারিদ সিংহ 
স্বারবতীর শক্র; তার সহায় হও--দ্বারবতীর ধ্বংস কর--বিচার নাই-- 
স্বারবতীর ধ্বংস কর! 
মঙল। নিশ্স-নিশ্চন! 
[ জয়ন্ত সহ ইন্দ্রের প্রস্থান । 
চল-দাদা, এইবার উভয়ে গা! ঢাক দিয়ে ফাকে দাঁড়াই গে! 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 


গ্ম্বতহম গঙ্ডাম্ভঃ 
পথ 
গীতকণ্টে কষক-পত্বীগণ যাইতেছিল 
কষক-পদ্ধীগণ।--. 
| গান। 
আমাদের মিন্সেরা সব ক্ষেতে । 
নিয়ে যাই পাস্তাভাত আর পয়াজ পোড়া, 
আমড়ার আটি, শাকের গোঁড়া, 
দেবে! আজ আদর ক'রে থেতে ॥ 
আমরা তোয়াজ, করি এত তাদের, 
পাই না! তবু মন, 
চাইলে কিছু, খি'চিয়ে ওঠে, 
অমনি চাদবদন ; 
আ-ম'লো শুন্ব কত, 
তোদের এ নিত্যি অনাটন, 
আমাদের কপালগণে, 
মিলেছে সব যত অধঃপেতে ॥ 
এবার পুজোর ফর্দ জবর, কথাক্স ভুলুছি না, 
নাকছাবি আর ঝুকে! কানের দেখি পাই কি না; 
পেটের কথ। প্রাপকে এবার কইব হুপুর রেতে, 
কাছটা ঘেসে মুচকি হেঁসে বুক্টী দিয়ে পেতে ॥ 
[প্রস্থান । 


অন্ট গর্ভান্ক 
চ্যবন আশ্রম 
বলীক স্তংপের পার্থ সেবকরাম 


সেবক। গুরুর কপায়--এই সব চুপ ! গাছ পালা, ভ্রীব জানোয়ার, 
মানুষ পাখা--গুরুর কপায়-সব চুপ! গুরুদেব আমার তপস্যা করুছে। 
ওঃ, কি জোর তপন্তা, বাবা! সর্ববাঙ্গটায উইটিপি হঃয়ে গেছে-বেরিয়ে 
আছে মাত্র চোখ ছুটি! একি__-আমারও গায়ে উই উঠছে নাকি ? 
সর্বনাশ ! এখানে এস না, টাদেরা! রস পাবে না--এ ঠাকুরের গায়ে 
যাও! এই সব চুপ. ! খুব খবরদার! 
জনৈক সৈনিক আসিতেছিল। 
সৈনিক। ঝকৃমারী পরের চাকুরী! মাইনের সঙ্গে খোঁজ নাই, 
কাজের বেল! আঠারো আনা ! এই--এইথানে আছি, সঙ্গে সঙ্গে হুকুম 
ওখানে চল! আজ আবার তপোবন দেখবার সখ. উঠল--আস্তে হ'ল 
পিছু পিছু। আর পারি না ছাই--এঁ ঘটায় প'ড়ে ঘুম দেওয়া যাক্‌ 
গে খানিক। 
[ বন্জীকের নিকটস্থ হইতেছিল, সেবকরাম বাধ! দিল ] 
সেবক। আরে--আরে !-গুরুর কপায়_কে হে তুমি ? 
দৈনিক। [ চমকিয়! উঠিল ] এা-এা! শ্রই আমি, বানা! 
ভূমি কে বাবা, আমার ঘুমটা মাঁটী কঙ্গুলে? 
সেবক। আরে--গুরুর কৃপায়--তুই ব্যাটা কি চল্তে চল্তে ঘুমুস্‌ 
নাকি? | 


ক. 


হ্যভভাজ্ভ-ত্জি [২য় অঙ্ক; 


সৈনিক। তা কম্কৃতে হয় বই কি-_বাঁবা+ পরের চাক্রী ! 
সেবক। বটে! তাগুরুর কপার এখাঁনে কি? 
সৈনিক। বলি, একটু ফাঁক পেয়েছি, এইখানে একটু শুয়ে আরাম 
ক'রে নিই। 
সেবক । ওঃ ব্যাটার যেন এটা আরামের জায়গা! ! খাট পেতে 
রেখেছি ! বেরো ব্যাটা ! দেখ ছিস্‌ হত্কা? এ আমাদের আহার-ওষুধ 
ছুই-ই ! এমন ছুড়ব_-কপাল ফাটিয়ে ছাড়ব! 
সৈনিক। ছুটো রসগোল্লা ছোড় না-_বাবা, পেট ফেটে যাঁক। 
সেবক। এঃ, গুরুর কৃপায়--ব্যাটা বেজায় বাড়াবাড়ি ক'রে তুল্লে 
দেখছি! শোবার জায়গা চাঁয় আবার রসগোল্লা চায়! গুরুর কপায়-_ 
ব্যাটা যে একদম শ্বশুর বাঁড়ী পেয়ে গেল ! তবে রে ব্যাটা, গুরুর কৃপাঁয়-_ 
মেখাচ্চি--মজা ! 
[ হত্বকী ছুড়িতে উদ্যত ] 
সৈনিক । আরে রেখে দাও, ঠাকুর ! গুরুর কৃপায়_ 
[ গমনোগ্যেত 7 
নেপথ্যে-সৈন্যাধ্যক্ষ । সৈন্যগণ ! গর গার্দাদি সা টিকা 
এস--মহারাজের আদেশ। 
সৈনিক। [ ম্তম্তিত হইয়! ] যাই, বাঝা--যাই--ঘুম ছেড়ে গেছে। 
আসি, ঠাকুর--পেন্নীম। 
[ প্রস্থান । 
সেরক। যা-ব্যাটা, বেঁচে গেলি হত্তকীর ঠ্যালা হ'তে! যাই, 
একবার ও1॥কৃট। দেখি, এ রকম ঘুম্খোর রাজার দলে আরও আছে 
নাকি? 
| প্রস্থান 


৬৮ 
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আলোকলতা সহ খুকগ্যা উপস্থিত হইল । 


আলোক । দেখ গো--এইবার এই দিকটা দেখ--কত জানোয়ার, 
কত সরোবর, কত রং-বেরংএর ফুন দেখে এলে, এইবার তপোবনের তর- 
ক্র গাছ-পালা দেখ। | 
তাল তমাল, বকুল পিয়াল, 
খেলে সদ! যমুনার কাল জল সঙ্গে । 
উল মন প্রাণ ছুটুল প্রেমতুফান, 
যৌবন ঢল ঢল তরল তরঙ্গে ॥ 
স্থকন্তা । সাম্যের কি সুন্দর একাধিপত্য, সখি ! সরোবর স্যচ্ছ_-পদ্ম 
মধুময়-_বাঁযু আমোদ্দিত-_বৃক্ষলতা সজীব-_হিংশ্রকও শান্ত! এখানকার 
সব অপাধিব-_সব অলৌকিক--সব তৃপ্তিকর ! আমার মনে হচ্ছে__ভাই, 
সব ছেড়ে এই শাস্তির রাজ্যে বাস কবি। 
আলোক | তা”্ত ইচ্ছ করলেই পার, ভাই ! এই বনে একটা ঘাটের 
মড়া খষি আছে; তাঁকে বিয়ে করলেই ত সব গোল মিটে যায়! 
একেবারে এ বনের মাঠাক্রুণ ! 
স্থকন্তা। আমি এমন কি পুণ্য করেছি--সখি, নিষ্পাপ খষি আমার 
ছায়া স্পর্শ কর্‌বেন? ক্ষত্রিয়-কন্তা_ নিষ্কাম তপস্থী ব্রাহ্মণন্থামী পাবো ? 
[ সহসা বন্দীক প্রতি ছৃষ্টি পড়ায় চমকিত হইয়! ] দেখ-_ দেখ, সথি_কি 
সুন্দর একটা বঙ্ীকন্ত,প ! তার মধ্যে কি আশ্চর্ধ্য ছুটা জ্যোতি! ওঃ চোখ 
দেওয়া ভার! ওথানটা ত আমাদের দেখা হয় নি। 
আলোক। তাই ত--তাই ত! মরুক গে, আর ওদিকে গিয়ে 
কাজ নাই। 


৬৪৯ 
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স্থকন্যা। তাকিহয়? বন্মীকের মধ্যে ও জ্যোতি ছুটা কিসের 
দেখতে হবে--এই একটা কাটা পেয়েছি, দেখি বেঁধা যায় কি না। 
আলোক । গেবো আর কি! 
[সুকন্যা কণ্টক লইয়! ব্ীক মধ্যস্থ জ্যোঁতি ছুইটী বিদ্ধ করিলে, 
ভীষণ আর্তনাদে তন্মধ্য হইতে চ্যবন বহির্গত হইলেন 
চ্বন। ওহো-হো! অন্ধ হলাম! অন্ধ হলাম! দরবিগলিতধারে 
চক্ষু হ'তে শোণিতত্্রীব হচ্ছে ! ভীষণ জাল! ! কে--কে আমার চক্ষু বিদ্ধ 
কর্ণি? আঁমি দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু পালাবার উপায় নাই-_-এ 
্রহ্ষতেজ। সবংশে ধ্বংস কৰ্নব ! কে তুই_কে তুই? 
স্থুকন্যা। [ ভীত, কম্পিত কণ্ঠে ] আমি_আমি, ধধিবর_ আমি । 
জ্ঞানহীনা বালিক! ! 
চ্যবন। বালিকা! বালিকা! [ ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, পরক্ষণেই দৃঢ় 
হইয়া অর্ধ-স্বগত ভাবে] হোক বালিকা_নিম্তাব নাই! আমাক: 
চক্ষু গেছে_তপন্তা গেছে--জন্ম যাবার উপক্রম । যে হোঁস্‌ তুই 
অভিশাপ নে! 
আলোঁক। [চ্যবনের পদতলে পড়িয়া ]) পায়ে ধরি-.পাঁয়ে ধরি, 
খধি_ক্ষমা কর। অজান্তে অপরাধ করেছে--অভাগিনী রাজার 
নন্দিনী! 
_ চ্যবন। রাজার নন্দিনী! [ পূর্বববৎ চঞ্চল হইলেন, ও পুনঃ দৃঢ় 
হুইয়। স্বগত ] সাবধান মন - অকৃতদাঁর সন্ধ্যাসী চ্যবন! [ প্রকাশ্তে ] 
হোক্‌ রাজনন্দিনী আমর! রাঁজার ভয় করি না! অভিশাঁপ নে-_ 
স্থকন্যা। [জান্ক পাতিয় ] দাও--দাও--খধধি অভিশাপ, আমি 
মাথ। পেতেছি--আঁমার জীবনের অবসনি হোঁক_-আমার মহাঁপাপের 
প্রায়শ্চিত হয়ে যাক্‌-_ভন্ম হয়ে আমি অখ্নিশুদ্ধা হুই। 


লী 
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শর্ষযাতি ও আন্ত আসিতেছিলেন । 

শর্যাতি। কে-কে-কে কাদে? 

আলোক । বাঁবা-_বাবা--সর্বনাশ হয়েছে! বন্ধীকের মধ্যে জ্যোতি 
দেখে, সখী আমার কৌতুকের বশে কাঁটা দিয়ে বিধেছে; কেমন কবে 
জান্বে-_তার মধ্যে এই অগ্রিশন্া মহাঁখবি চ্যবন--জ্যোতি ছুটা তার 
চক্ষু? ৃ 

শর্যাতি । য়যা-করেছিস্‌ কি, মা! করেছিস্‌ কিঃ মা! বালিকা" 
বুদ্ধিতে কার চক্ষু বিদ্ধ করেছিন? ওহো, কেন আমি এসেছিলাম 
এখানে! কি করি? [ স্থকন্যাকে বক্ষে লইয়া চ্যবনের পদতলে পড়িলেন ] 
খাষি-খধি! আমি রাজা- তোমার পায়ের তলায়! আমার কন্যাঁটাকে 
কেড়ে নিরো না! সব নাঁও--আমার এ সর্বস্বটীকে ফিরে দাও! কচি 
ছেলে__সাপের সঙ্গে খেলা করেছে-_ফণা তুলো ন! ! 

স্থকন্যা। না-পিতা, আমায় দংশনই প্রেঃ--আমি ধ্বংস হব। 
পিতা ব্রাহ্মণ-সেবক শর্ধ্যাতি তুমি, আর তোমার গুরুসপ্পাত কন্যা আমি 
ব্রহ্ধঘাতিনী ! অসৃত-হ্দে হলাহল! এ লজ্জ! হ'তে মৃত্যু আমার পরম 
আদরের । ব্রাহ্মণ! অভিশাপ দাঁও--ধ্বংস কর! আমি অপরাধিনী-_ 
আমায় ধ্বংস কর। 

মানর্ত। তুই ত ধ্বংন হ'বি, তগিনি ! কিন্তু পবিত্র বংশটা যে, ব্রন্ধ- 
কোপে কলঙ্কিত হুল ? 

স্ককন্যা। তবে--[ একটু চিন্তা করিয়া ] তবে--ত্রাঙ্গনগ আমার 
অভিশাপ দিয়ে! না! আমার কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত আমায় করতে দাও! 
আমি তোমার অন্ধ করেছি, আজন্ম দালীরূপে তোমার শুশ্রষা ক'রে 
মহাপাপে মুক্ত হই! সঙ্গিনী বল্বার সাহস কৰি না; নাও--ত্রাক্ষণ, 
এ রাজকন্যার সেবিক।। 
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চ্বন। [আশ্চর্য হইয়া ] কি--কি--কি বল্লে, বালিক!! তুমি 
আমার সঙ্গিনী--সহধর্মিণী হবার সাধ কর? এই চির দরিদ্র বৃদ্ধের? 
এই শিখিল ইন্ড্রিয়ভোগবর্জিত সংসার-বিরাগী তপস্বীর ? এই আধার- 
সর্বত্য নৈরাস্ট ভরা অন্ধের ? 

সুকন্যা। করি--মনে প্রাণে-_ইন্দ্রান-পদ তুচ্ছ ক'রে! কিন্ত পাব 
কি--পাব কি--প্রভু, ও চির দরিদ্র বৃদ্ধের শাস্তির কৈলাসে আশ্রয়? 
পাব কি-দেব ও ইন্দ্িয-ভোগ-বর্জিত সংসারবিরাগী তপন্থীর একটু 
ছাঁয়া? পাব কি-_ত্রিকালপশি, ও আধার-সর্ধন্ব নৈরাশ্তভরা অন্ধের হাত 
ধরে সংসার-মঞ্চে দাড়াতে ? 

চ্ুবন। [ চঞ্চল হইয়! স্বগত ] আমি প্রবৃভিকে পদদলিত করতে 
এসেছি--না মাথায় তুল্তে এসেছি? মন্ত্র পাঠ করেছি, তাঁর দমনের-_ 
না পূজার ? তাকে দূর কল্ুতে গেলাম - ন! ডেকে নিলাম? 

গ্রহাচার্ধা উপস্থিত হইলেন । 

্রহাচাধ্য ।* বুঝতে পাগুছ না-ব্রাঙ্দণ, সৃকঠিন প্রন্তর-প্রাসাদে 
অশ্বখের অন্ভুর আরও সতেঙ্গ--আরও বলবান্‌! আসক্তিশূন্য নিফ্ষাম 
নীরস কঠোর তপন্থী তুমি--তোমার মধো প্রবৃত্তি জেগেছে _ যতই চেষ্টা 
কর, তাকে মুছে দিতে-সে আরও উদ্দাম ! 

চ্বন। তুমি কে-তুমি কে! তুমি কি সেই-- 

গ্রহাচাধ্য । হা, আমি সেই গ্রহথাচার্্য ! 

চ্বন। ন1--নাঁতুমি গ্রহাচাধ্য নও-_তুমি কোন গ্রহ! একি 
ঘোরে ফেল্লে আমায়, গ্রহ? আমায় কোথায় এনে ফেললে? ভগবন্‌! 
চির-সংসারদ্বেষী অকৃতদার চ্যবন--একি ভার দর্প চূর্ণ কমুছ, দর্পহারি ? 

গ্রহাচাধ্য । ব্রাঙ্গণ-“মঙ্গলমর তিনি! তোমায় আরও নিকটে ক'রে 
নিচ্ছেন। ছিলে তুমি নীরস কর্মমার্গে বিভৃতির বাহু আড়ম্বরে--চৈতন্য 
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৬ গরাঙ্ক। - ্যভন্তাক্হত্তি 


হ'তে দুরে; আস্ছ এখন যোজনগ।মিনী ভেলা! উচ্্ুসিত প্রেম-সমুদ্রের 
কূলে! ভগবান্‌ কর্ণময় নন্, ভগবান্‌ প্রেমময়! [ শধ্যাতির প্রতি ] 
রাজা, কন্যা দান কর ব্রাহ্মণকে--এই সুসমন্ন ! 

শর্ধ্যাতি। [সোল্লাসে] আনর্ভ-_আনর্ত ! ব্রহ্কোপ--সৌভাগ্যের ! 
কোপ বংশকে গৌরবাদ্বিত করে! কে জান্ত-অশ্িশিখার মধ্যে 
এমন স্থশীতল তরঙ্গ ? কোথায় পেতাম সর্প না ধয়ূলে এমন ছল 
মণি? তবে বাবা, আর স্থযোগ হারাই কেন? 

আনর্ত। এই দ্ণ্ডে--পিতাঃ এ আমাদের আশার অতীত। 

শর্ধ্যাতি। গ্রহাচাধ্য, আমি কন্যা-সম্প্রদানের আগে তোমায় একটা 
প্রণাম করি । [ প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ ] কি পুণ্যময়--কি প্রাঁণময় কি 
শক্তিময়, গ্রহাচাধ্য--তোমার পদধূলি ; [স্কন্যার হন্ত ধরিয়া ] আয়, 
মা-_ত্রত উদ্যাপন করি ! ব্রাঙ্ষণ-_ 

ক্রুতপদে ভূরিসেন উপস্থিত হইল । 

তুরি। একি, পিতা--একি নিষ্টুরতা! রাক্ষসের গ্রাস হ'তে 
আপনাকে বাঁচাতে সন্তান বলি? কন্যাদান করছেন কাকে? ওষে 
মুত্তিমান্‌ বৈধব্য ! পায়ে ধরি--পিতা, আমি আপনার অযোগ্য পুআজ-_তবু 
আজ একটা কথা রাখতে হবে ! নিষ্ঠুর হয়েছেন-_-এ হ'তে নিষ্ঠুর হ'ন্‌। 
কন্যাদায়গ্রন্ত আপনি--কন্যাঁর গলে পাষাণ বেঁধে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে 
দেন্‌। 

শর্ধ্যাতি। পাপিষ্ঠ ! এ শুভ মূহ্র্তে আবার তুমি? 

ভূরি। তিরস্কার করুন- আমায় হত্যা করুন কিন্ত বিচার করুন! 
স্থকন্যা আজ আপনাদের রক্ষার জন্য যাই বলুক, যাই করুক-_ 
আপনাদের ত একটা নিজন্ব বিবেক আছে; সে প্রাসাদ-বাসিনী-রাজ- 
ভোগ পরিপুষ্টা, কেমন ক'রে থাকবে এ অভাবের রাজ্যে- পর্ণ-কুটিরে-_ 
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'আযজ্ভাক্ঞ্তি [২য় অঙ্ক) 


নির্ভর ক'রে মাত্র ববজাত ফলে? এ বপ-- অপ্রাপ্ত ব়ম--এ দেবতার 
লোভনীয় মুর্তি--কে রাখবে এ নির্জনে নিবিড় কাস্তারে নিঃসহায়ে ওর 
নাবী-ধর্ম ? জানেন্‌ ত, পিতা-কন্যাজাতির কাঁমন! ? তবে- কোথায় 
পাবে ও পতিভক্তি? কি ভাবে যাবে ওর জন্ম? বিচার করুন-- ভেবে 
দেখুন_ কূ্্যবংশকে স্বর্সগামী কয়েন, না তার অধঃপতনের অবতরণিকা 
তৈরী ক'রে রাখছেন ? 
শর্্যাতি। তুল ধারণ! তৌর-_তৃরিসেন! খষি কখনও পশবর্্যহীন ? 
ষড়েবধ্য ধার পায়ের তলায়! কি বল্‌ চাঁস্‌ তুই--এ নির্জনে তোর 
ভগিনীর সতীত্ব রক্ষা করতে? যোগ-বল বলের শ্রেষ্ঠ! সে বল সহস্র 
সত্ত হত্ডীতে নাই-_ ইন্দ্রের বজে নাই-_নারায়ণের স্ুদর্শনেও নাই ! কন্যার 
জাতি কি চায়? রূপ! চেয়ে দেখ, অন্ধ-_কি অদ্ভূত ব্রহ্বজ্যোতিঃ ! লোল 
ললাট ফলকে-__গল্ভীর বদনমগ্ডলে-_-শিখিল সর্ব অবয়বে! এর তুলনায় 
তোর বিনশ্বর লম্পট যুবা? এ সুধ্যকুলের অধঃপতন নয়, তৃুরিসেন ! 
সর্বশ্রেষ্ঠ বরত্মকুলে কন্যাদান-_সুর্যবংশের উর্ধ-অধঃ চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার । 
তুরি। চমৎকার ! স্থকন্যা--প্রাণের ভগিনি ! এট! পিশাচের বাজ্য ! ' 
সব স্বার্থের গ্রাস-_মুখ চাওয়া নাই ! কেন মরবে জীবনভোর জ'লে-পুড়ে-_ 
মুক্ত হও এ জন্ম হ'তে! 
[ অসি নিষ্ষাশন ও হত্যার উদ্যত; আনর্ভ অসিদ্বারা বাধা 
দিলেন ] 
আনর্ভ। সাবধান কুলাঙ্গার! অনেক ওদ্বত্য মার্জনা ক'রে এসেছি 
স্পঅনেক অপমানও গায়ে মেখে নিয়েছি- আর এক পাও বাড়াস্‌ না! 
ভূরি। [ সক্রোধে স্বগত ] আমি যেন পিতার পুত্র নই-_-আমি 
'ষেন আকাশ হ'তে পড়েছি-_আমার কিছুতে অধিকার নাই! আমার 
ইচ্ছা নিক্ষলতা--আমার বাতান অপবিভ্র--আমি জগতের ছুর্ভিক্ষ !. 
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৬্ঠ গরাঙ্ক। ] হ্ভন্তাজ্ঞত্জি' 


থাক--তুমি দাদ! থাক- তুমি পিতা, থাক তোমরাই আপ্রলয় এই 
প্রেতের সংসারের স্মৃতিচিহ্ন বুকে করে ! প্রস্থান । 

গ্রহাচাধ্য । রাজা, শুভ কার্য্যের বিশ্ব অনেক । 

শর্ধ্যাতি। ভগবন্। সর্বদর্শী সর্ধব্যাপী--তুমি সাক্ষী ! গ্রহাচাধ্য, 
জানি নাতুমি কে? তুমিও সাক্ষী -আমি মহামুনি চ্বন-করে আমার 
প্রাণের কন্যা স্থুকন্যায় সমর্পণ করূছি ! খষিপুব-_ গ্রহণ করুন ! [চ্যবনের 
হস্তে সম্প্রদান ] 

গ্রহাচার্য্য | বল, স্বস্তি শ্বস্তি-স্বস্তি ! 

চ্বন। স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি ! 

আলোক । [স্বগত ] আরে আমার পোড়াকপাল! এহ'লকি? 
আমি কোথায় মনে কয়ছি--রাঁজকুমারীর বিয়ে হবে, দিব্যি ফুট্ফুটে নবীন- 
গৌঁফ রসিক নাগর বর আঁস্বেঃ ফুলোল পেড়ে শাড়ী পরে, পটলচেরা 
চোঁথ ঠেরে বাঁডা ঠোঁটে মুচকি হেসে পাঁশটাতে বস্ব, ষোঁলকলার চাদ 
দেখে রসিকচন্ত্রের রসের সাগর উথ্‌লে উঠবে, ছুটো টপ্লা শুন্ব, ছটো বা 
'ছড়া কাট্ব- নূতন নূতন ছড়া বাঁধছি, রকম রকম গান শিখ.ছি-_ 
ছিছিছি! এহ'ল কি-বলি,এ হল কি? ওমা, কি ঘেমা! কি 
আক্কেল সংসারে এই বাবাগুলোর ! আক্জে্রীমার পোড়। নেকন্‌! 

গ্রহাচাধ্য । কি দেখছ--রাজা; আর স্থকন্যার মুখের দিকে চেয়ে? 
রাজ্যে চল--ও আর তোমার নয় । 

শধ্যাতি। [আকুল হইয়া] আমার নয়-__ আমার নয়-_ আমার নয় 
_ কন্যা! এতদিন ধ'রে বুকে রেখে মান্ষ ক'রে এসে, আজ এই এক 
মুহূর্তে আর আমার নয় ! [ প্রকুতিস্থ হইয়! ] নাঃ ঠিক বলেছ, গ্রহাচার্ধ্য ! 
আমার নয়--মিছে মায়া! চল--রাজ্যে চ্জ! [ন্ুকন্যার প্রতি ] মা 
আমার! তা” হলে বিদায় দা-ও-_ 
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হ্যভভান্ছত্তি [২য় অঙ্ক; 


স্থকন্যা। [ জড়িতম্বরে | বাঁবা_বাবা- এতদিনে আমি তোমার 
কোল-ছাড়া হলাম ! 
শর্ধ্যাতি। [ অধীর হইয়! উদ্মত্তবৎ ] যাঁব নাঁঁযাব না- গ্রহাচার্ধ্য, 
আমি আর রাজ্যে যাব না! রাজ্য তোমর! দেখ গে। আমার এই 
একমাত্র মেয়ে-_-যেতে পায়ুব না__আমি এইখানেই রইলুম। 
গ্রহাচাধ্য। প্রকৃতিষ্থ হও, রাজা! কন্ঠার স্থাঙ্টি এইজন্যই-_ পিতা 
মাতাকে একদিন কাদাতে ! কিন্তু সে কান্নাটা কানা নয়-__ভ্যাঁগের 
গৌরবময় অভিনয়! আজ তুমি নিশ্চিন্ত--আগ তুমি মুক্ত-_-অপরের 
সঞ্চিত বদ্ধ রক্ষা কনুবার দায়িত্ব হ'তে! আনন্দ কর--আনন্দ কর! সুকন্া 
পিতামাতার কোলে কেউ চিরদিন থাকে না, মা! ভাগ্যবতী তুমি-_ 
তোমার তেজঃপুঞ্জ খষি ম্বামী। পতিভক্তি তোমায় শিক্ষা দিতে হবে 
না) তবু বলে যাই--সতত তাকে সন্তষ্ট রাখবে, সতত তার ইষ্টারাধনার 
সাহাষ্যকারিণী হবে, বৃদ্ধ পতি ব'লে ভ্রমেও যেন মনের মধ্যে অন্ত ছায়! 
না আসে॥ যদিও তোমার যত্ব কন্বার আত্মীয় সহায় কেউ নাই, তা? 
হ'লেও ভেবে নিয়ো-_এই বনভূমি তোমার শ্বশ্র, পণু-পক্ষী তোমার 
প্রতিবাসীপপ্রতিধাসিনী ; সহাঁয়--সর্ধব্যাপী সর্বাস্তর্যামী নারায়ণ! 
দাও, মা--তোমার পিতাকে প্রসন্ধ মনে বিদায়! মুছে দাও_তুমি 
'শর্য্যাতির কন্তা ! তুমি চ্যবন-পত্বী ত্রাহ্মণী। 
গীতকণ্টে বনভূমির আবির্ভাব । 
বনভূমি ।-_ গান। 
আমি নিলুম মা! তোর সকল ভার । 
এস এস নববধূ আমার-- 
রনতুমি আমি পরমাশ্রয় 
খবি-সঙ্গিননী উদদাসিনীর ॥ 


জ্ঠ গর্ভাঙ্ক | ] ব্যভগ্াছহক্তি 
আমি শাশুড়ীর মত অগাধ আদরে মুছাব ও মুখখানি, 
আমি ননদীর মত কত ভীলবাসা জানি £ 
আমি সথীর মত সাজাব গো! তোরে, 
দাসীর মত যাব সেবা ক'রে, 
আমি সকল বিষয়ে নকলের মত 
সকল প্রকারে শুধিব ধার ॥ 


স্বকন্তা। [ শর্ধযাতির হাত ধরিয়!] এস, বাবা তবে! আমার 
জন্য ভেবো না। এখন আমার ভাবনা-কি ক'রে তোমাদের এ খণ 
শোধ কর্ব! 

শধ্যাঁতি। আশীর্বাদ করি-মা) না- আর আশীর্বাদ চলে না! 
ক্্রিয়-কুমারী ছিলি-ত্রাঙ্গণী হয়েছিস্‌! ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি__পতিভক্তিবলে আমার পূর্বপুরুষদের তুষ্ট কয়; তা” হলেই 
আমার সব খণ পরিশোধ। 

স্থকন্ত। | দাদা, ছোট দাদাকে কিছু বলো না! তাঁকে আবার 
সংমারী কন্থবার চেষ্টা করো? আর কুমারদের একবার পাঠিয়ে দিরো__ 
আমি আস্বার সময় তার্দের দেখে আসি নি! আর বড়-বৌরাণীকে 
ব'লো-তার ল্লেহ আমি জীবনে ভুল্তে পানা! [কঠরোধ হইল ] 

আনর্ভ। আলোক, তুমি যেমন ছিলে, তেমনি ভাবেই স্থৃকপ্ভার কাছে 
থাক-_-কোন কষ্ট হবে না, আমি তার ব্যবস্থা কম্ুব। আর প্রত্যহ একবার 
এসে তোমাদের দেখে ধাব। আসি, ভগিনি ! চলুন, পিতা ! [ অগ্রসর ] 

শধ্যাতি। [ উচ্চকণ্ঠে ] বনম্পতিগণ ! বন্য পণ্ু-পক্ষিগণ ! আমার 
স্থকন্তা রইল-_রাজকন্তা কাননে রইল- তোমরা দেখো! [প্রস্থান । 

আলোক । যাঁছোক্‌-রাজকন্থাঃ আজম্সটা মহাদেবের তপস্তা ক'রে 
দিব্যি মহাদেবের মতই বিভৃতি-ভূষণ নড়িধর! বর পেয়ে গেলে! 


৭৫. 


ব্যভন্তাক্তত্তি [২য় অঙ্ক?) 


সুকন্তা। অন্তায় কি হয়েছে, সখি? ম্বামী_ত্বামী; উপভোগের 
নন্‌- পুজার! হলেন্ই বা তিনি স্থবির ! 
আলোক। তাহবে বই কি? হাতের মোয়৷ ছেড়ে দিয়ে ক্ষিধের 
জালায় এখন তোব.ড়া বেগুণে কাঁমড়! তোমার কি? তোমার এখন 
খ1কৃতির মহল, যাহোক একটা জায়গা যোড়া হ'লে হয়! বলি- রাঞ্জ- 
কুমারি, তুমি ত না হয় পূজো ক'রেই প্রাণের আপশোধ টাল্লে ! 
এখন আমি করি কি-দীড়াই কোথা? 
সুকন্ঠা। আস্মন- প্রতু, কুটিরে নিয়ে যাই! [ হস্ত ধারণ ] 
বনভূমি।_  পূর্ববগীতা বশেষ ] 
এস এস নব দম্পতি, 
আমি বয়ণ ক'রে ঘরে তুলি-_ 
আমার সাধের হর-পার্বতী ; 
গাও লো কোকিল! বাঁসর-গীত, 
নচিলে। ময়ূরী ষ। তোর রী, 
সাজা লো কুনুম-ভূষণে লভা, 
জর দাও বন-রাদী-রাজার ॥ 


গীতকণ্ে বনচর বনচারিণীগণের প্রবেশ । 
কোকিল-দম্পতি ।-- 
গান। 


কুহু কুহু কুছ কুছ, 
ও আমাদের বনের রাজা, ও আমাদের বনের রাদী। 
আজ তোমাদের বিয়ের বাসর-- 
গাইব কি ছাই-_কি গান জানি ॥ 
কুছ কুহু কুহ কুহু বু. 


৬ষঠ গরীঙ্ক |] অ্বভন্তাঙ্হ্তভি 


ভ্রমর-দম্পাতি 1 গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গঞ্জরি, 
আমরা ভ্রমর-ভ্রমরী, 
প্রাণ ভ'রে আজ পান করি ওই যুগল ভাঁবের ষাধুরী ;- 
ওন্‌ শন গুন্‌ ওন্‌ গুণ্‌-- 
প্রজাপতি-দল্পতি | ফুব্‌ ফুর্‌ ফুরু ফুর্‌ উড়.ছি মোরা, 
প্রজাপতি প্রণয় মাথা, 
বিয়ের রংএ রঙিন্‌ পাখা 
ফুর্‌ ফুর্‌ ফুব্‌ ফুর্‌ ফুর্-_ 
মলয় ।-- দোল লো এসে মলয় হাওয়ায় 
ওলে! ফোটা ফুল, 
কুঁজ 1 ছুল্‌ হুল ছুল্‌ ছুলু-_ 
ময়ূরী 1--. নাচ.রে ময়ূর পেখম খুলে, 
"ময়ূর 1 চাও লো ময়ূরী বদন তুলে, 
ধিন্‌ তাঁ_তা। ধিন্‌ ধিন্‌। 
খথাক্রমে সকলে 1 

কুহ কুহ কু--গুন্ গুন্‌ গুন্ফুরু ফুর্‌ কুব। 
ছুব ছব ছব্‌-_ ধিন্‌ তা-তা ধিন্‌। 

সকলে ।-_ 

ও আমাদের বনের রাজা, ও আমাদের বনের রাণী, 
আজ তোমাদের বিয়ের বাসর, আময়া উদাস বনের প্রাণী । 
আজ আমাদের ধিক জীবনের--অম্বতযোগ উপস্থিত, 
আজ আমাদের সফল হ'ল ম্বভাব-পাওয়। নৃত্য-গীত । 

যথাক্রমে সকলে ।-- 
কুহ কুছ কু--গুন্‌ গুন্‌ ৬ন্- ক্রু কব ফর 
ছুল ছু ছল -ধিন, তত ধিন,।. 
[ নকলের প্রস্থান। 


শড 


তৃতীয় অক্ক 
প্রত গঙ্ডাঙ্ছ 


কক্ষ 
চঞ্চল একাকী গাহিতেছিল 


কঞ্চল, 
গান। 
ওগো! আমার জন্মভূমি | 
স্বর্গ হতেও আদরিণী আমার, মোক্ষ হ'তেও তুমি! 
আমার ললাটের ঘাম লুকায়ে গোপনে, 
মলয়-অঞ্চলে মুছে দাও, 
আমার শ্রস্ত শ্রবণে কত সুম্বরে 
ঘুম-পাঁড়ানো গান শোনাও £ 
কে দিল অধরে ও অমিয় হাঁসি, 
কোথা পেলে মাগে! এত ছ্গেহয়াশি, 
আমি তোমায় ভালবাসি কি না বাসি, তুমি আছ মুখ চুমি ॥ 
শশব্যন্তে ভুরিসেন উপস্থিত হইল । 
তুরি। পালিয়ে ৮*--পালিয়ে ৮, চঞ্চল--পাঁলিয়ে চ* এখান হ'তে ! 
চঞ্চল। কেন? কেন? কি হয়েছে, বাবা--কি হয়েছে? 
সুরি। তাড়৷ করেছে-_আঁমাদের তাড়৷ করেছে! 
চঞ্চল। তাড়াকরেছে! কে? 


২ম গাঙ্ক। ] অবভতাক্ছত্তি 


তুরি। সংসার! স্বার্থ! ভাগ্য! দেখছিস্‌কি--পাঁলিয়ে চ? 
[ চঞ্চল নির্ব্বাকৃ-বিশ্য়ে স্থিরভাবে দাড়াইয়া রহিল ] 

আরে ম'লো-_তুই কোথায় আছিস্‌ জানিদ্‌? 

চঞ্চল। কোথায় আর আছি-_বাঁড়ীতে। 

ভূরি। না, বনে_সর্পের গর্ে-_মৃত্্যুর তত্বাবধানে! পালিয়ে চ! 

[ চঞ্চল তদবনস্থায় দাড়াইয়া রহিল ] 

আবার হা করে দাড়িয়ে! বুঝতে পারিস্‌ নি? এ ঘর-বাড়ী 
আমীদেব নয়-_ আমরা এখানকার উড়ে আসা তিরঙ্কারের সনে হট 
উচ্ছিষ্ট গ্রসাদের অধিকারী ! 

চঞ্চল। কই, আমি ত তেমন কিছু দেখিনা? 

ভূরি। দেখবি বৈ কি-তোর কি এখনও চোখ ফুটেছে? 

চঞ্চল। নিতান্ত ছেলেমান্ুষটাও ত আমি আর নাই, বাবা? 

তুরি। [সোৎসাহে ] বড় হয়েছি? বড় হয়েছিস্? বাঃ! 
দেখ, তবে চারিদিকে চেয়ে- শত্র-সব শক্র! মিত্রের নাষে খারা. 
সব শক্র--ছন্পবেণী! পিতামহ, জ্যেষ্ঠতাত, ভ্রাতা কিছু নয়্‌-_সম্ন্ধের 
দিগত্রম_-গুম্রে পোড়াবার ছাইচাঁপা তুষের আগুন! আরও বুঝবি 
--আরও বড় হ! 

চঞ্চল। আনীর্ববাদ কর--বাঁবাঃ আমি যেন ছেলেমান্ষই থেকে যহি। 
ও রকম বড় যেন আমায় জীবনে হ'তে না হয়! বুঝেছি যা! তোমার 
হয়েছে! 

ভূরি। তবেকি তুই যাবিনা? 

চঞ্চল। কোথায় যাব? ণ 

ভুরি। আমার সঙ্গে। 

চঞ্চল। তুমি ত চলেছ সর্বনাশের পথে। 


৬১. বশ 


বসন্ত [থ্ক্ক। 
স্কুরি। তোকেও যেতে হবে- তুই আঁষার পুত্র । 
চঞ্চল। ও দাবী তোমার চলে না, বাবা! তুমি যদি একটা 
দিনের জন্য পিতার পুত্র হ'য়ে দেখাতে; বল্‌তে হ'ত না আজ--আপন৷ 
হতেই তোমার অনুসরণ ক্ষৃতাম! সে শিক্ষা ত দাঁও নি--দাবীও 
সাজে না। যত ধর্ম হয় হবে-_তুমি যাঁও-_ আমি যাব না। 
ভুরি। যাবি না? থাকৃবি কোথায়? 
চঞ্চল। মায়ের বুকে পড়ে! 
তুরি। কেমা? তোরমা নাই-_তার মৃত্যু হয়েছে! যাকে মা 
বলে আস্ছিসঃ সে আমার শেখানো । মূর্থ, মরেছিদ্‌ পরের যাকে 
মা বল্‌তে শিখে! ভূলে যা 
দক্ষিণা উপস্থিত হইলেন । 
দক্ষিণা । আগে আমায় ভূলিয়ে দাও, দেবর! আমিও যে 
মরেছি--পরের ছেলের মা হ'তে শিখে! 
চঞ্চল । মা--মা-আমায় রক্ষা কর, মা! আমায় কেড়ে নিতে 
এসেছে--আমি যাব না। 
[ দক্ষিণার অঞ্চলাগ্র জড়াইয়! ধরিল ] 
দক্ষিণা । যাঁ_যা-পরের ছেলে তুই! কি সুখ পাঁবি তুই আমার 
কাচ্ছে থেকে? স্মামি তোর মা নই! তোর মা মরে গেছে-_আমি 
স্োোগ্ছ শেখানো! মা। [ অভিমানে কীদিয়া ফেলিলেন ] 
চঞ্চল। কিন্ত কি মধুর--তুমি আমার শেখানো মা! কি জুড়ানো 
তোমার শীতল বুকখানি ! দেখি লি কখন গর্ডধারিবীয় মুখ--ৰল্তে 
পারি না সে কেমন! তবে এ আমি বল্ব, গর্তে ধাছে হা হওয়া ব্ততটা 
উচ্চে নর--যতটা উচ্ছেক্, গর্ভে না ধরে মা হ্যা! আমি ফাঁক না, 
মা! তুমি আমার সেই মা-+গর্তধাৰিধী হতেও । 
উই 


১ম গরীক্ক । ] জ্যান্ত 


দক্ষিণা। [সোচ্ছাসে] দেবর! দেবর! নিরে যাও--ঘদিও 
তুমি জন্মদাতা পিতা__-যদিও আমি শেখানো মা, তবু এ ধনের জঙ্ট আজ 
আমার কাছে তোমায় ভিক্ষা! কমতে হবে; আমি মা হ'তে শিখেছি । 

ভূরি। [ স্বগত ] বাঃ তেক্কি! বাঃ ভেক্কি! বাঃ ভেক্কি! 

দরক্ষিণা। কি হলে দেবর তুমি? কিসের অভিমান তোমার? 
তুমি কি চাও-আমায় কল? দেখ, তুমিও এই রকম মাতৃহীন ছিলে, 
আমিই তোমায় এতটুকু হতে মানুষ করেছি-হাঁতে ক'রে খাইয়েছি-- 
হাতে ধরে সংসার পাতিয়ে দিয়েছি । [ সকরণ ব্বরে ] হতভাঁগী মরে 
গেল- আমার জন্য রেধে গেল জীয়স্তে চিতা-তার ভাল হোক! কি 
চাঁও, দেবর তুমি? কি হ'লে তুমিস্থধী হও? আমার ফাছে সঙ্কোচ 
করো না--চেনো ত আমায়? 

ভুরি। [খ্বগত ] বাঃং_বাঃ-বাঃ! ধূলো-পড়া যে আবার আমা 
গায়েও ! 

দক্ষিণা। তুমি ত এমন ছিলে না? এই পিতা, এই জো 
দ্রাতাই ভ এরা ছিলেন--এই তিরঙ্কারই ত পূর্বাপর ক'রে আসছেন; 
কখনও ত এমন ভ্রকুঞ্চন, এমন মুখের বিকৃতি, এমন গৃহত্যাগের সন্বপ্প 
দেখি নাই ? ভতসনা করেছেন--আমার আচল ধরে এসে কেঁদেছ। 
'আমি বুঝিয়ে দিয়েছি, বুঝে গ্েছ--সে তিরস্কার অয় তোমারই ভবিস্তৎ 
মঙ্গল-কামনা! আজ সেই আমি-কোথায় ভেসে গ্রেছি! সেই ভুমি 
-- দিশেহারা মরীচিকাময় কোন্‌ মরু-প্রাস্তরে দাড়িয়ে !. 

ভুন্বি। [ হগভ ] ভোজকাজি! চোজবাতি! হাথ! খেলে বুঝি! 
, জ্ক্ষিণ! | €বর | : আমি বলি, তুমি আঁবার 'বিষাহ ।কছ, 
হ'লে বোধ হয়, সংসারটায় এতট! বিষ লঞ্চে না ।. তুমি .লক্গজ, হত 
আমি তোমার যোগ্য পাস্তরীক্গ,সন্জান কি: ( 
সন্ত 


ব্যভন্তাক্ছত্তি [ওয় অঙ্ক; 
তুরি। | শ্বগত ] না, আর দীঁড়ানে! হবে না। [ চঞ্চলের প্রতি ] 
চঞ্চল, যাবি কি না? 


আন্ত উপস্থিত হইলেন । 


আনর্ভ। কোঁথা যাবি, তৃরিসেন? কোথা যাবি, ভাই? এ 
পবিত্র নন্দন-কানন ছেড়ে, পুত্রের হাত ধ'রে কোন্‌ কুহেলিকার অন্ধকাঁর- 
গভে" আত্মঘাতী হবি বল্‌ দেখি? 

তুরি। [ন্বগত ] বিষবাণ! বিষবাণ! ফুল-মালার আকারে 
নাগ-পাশ ! 

আনর্ত। কথ! কচ্ছিস্‌ না যে? ভ্রকুটী কর্ছিস্‌ কেন? বল্‌ 
ভাই--মনের কথ! মুখে বল্‌-_বাঁক্য-বাঁণ হ'তে দ্বণার দৃষ্টি বে আরও 
শাণিত! বল্বিনা? আচ্ছা, অন্তায় হয়ে থাকে, আমি তোর জ্যোষ্ 
--তুই আমার প্রাণের--তোর কাছে মান-অপমানের কান! আমি কীাদি 
না। মার্জন! চাচ্ছি, জ্যেষ্ঠ আমি- তোর কাছে অপরাধের ক্ষম! চাচ্ছি! 
শত্রু হাঁসাস্‌ না-_স্থখের হাট পায়ে ক'রে ভাঙিস্‌ না! আমরা এই 
পবিভ্র সম্মেলনে বাসব-বিজয়ী-_ আমাদের সে দর্প আপনা হ'তে চূর্ণ ক'রে 
দিদনি! নহয় তুই থাক্‌--আমি যাই। আমি আমার জন্ত বলি নি, 
ভাই! বল্ছিৎ তোরই পরিপাঁমের বিভীষিকা চিত্রে শিউরে উঠে_ 
তোরই ভবিষৎ মঙ্গলের জন্ত । 

ভুরি । চঞ্চল, যাবি না? না, আমি তোকে রেখে যাব না 
আমার নাম এখান হ'তে উঠে যাঁক-_-আমার স্বতি-চিহছ এ প্রাসাদ হ'তে 
মুছে যাঁক্‌। আর-তোর টুটী টিপে মেরে রেখে যাই! [চঞ্চলকে 
ধারণোন্চত, আনর্ভ বাধা দিলেন ] 

আনর্ড। করিন্‌ কি--করিন্‌ কিঃ পাগল ? রী 


ট৪ 


১ম গ্ভঙ্ক | ] ব্বভন্খঙ্ছক্জি 


শর্যাতি উপস্থিত হইলেন | 

শধ্যাতি। [. রক্চক্ষে ভূরিসেলের প্রতি ] দুর হও-দুর হও, 
কুলাঙ্গার! আর ছধ দিয়ে চক্র তুল্‌তে দেবো! না তোমার--যা! হয় দুরে 
থেকে কর গে! দুর হ৪-তুমি আমার পুত্র নও! যদিও জগৎটা 
সেট! মান্বে না-ধিকাঁর দেবে পুত্রকামনাকে, তবু আমি তাকে বুঝিয়ে 
দেবার চেষ্টা কর্ব-_সমুদ্রে শুক্তিও হয়, কিন্ত তাকে বল্‌্তে হবে বত্বাকর! 
দূর হও-- আমি তোমার মুখ যত দেখছি, ততই যেন নরকের দিকে 
ধাপে ধাপে নাম্ছি! দূর হও তুমি-_পূর্ব্ব-পুরুষগণের এ পুণ্যতৃমি হ'তে-_- 
আমি নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচি! 

ভুরি। [ চঞ্চলের প্রতি ক্রোধ ও অভিমানে ] যাঁবি না? যাঁবি না? 
যাক, একটা বন্ধন ছিল, ছি'ড়ে দিলাম! কি ভাগ্যবান আমি-- 
আপনার পুত্রে পর্য্যন্ত স্বত্বাধিকার নাই ! [ গ্রস্থান। 

চঞ্চল । বাবা! বাবা! 

দক্ষিণা। দেবর! দেবর ! 

আন্ত । ভাই! ভাই! 

শর্্যাতি। চুপ! চুপ! [ আনর্ডের প্রতি] এখন তোমার 
কোন কাজ আছে? 

আনর্ভ। একবার তপোবনে যাবার প্রয়োজন ছিল। 

শর্ধ্যাতি। যাও, এ বেশটা পরিবর্তন ক'রে যাঁও। কন্যা আমার 
এই প্রথম গৈরিকবসনা, রাঁজপোষাঁকের জখকজমকটা তার চোখে এখন 
যত না পড়ে। 

আনর্ত। অস্ত্র? 

শর্যাতি। তপোবনের অসম্মান হবে। দরকারই বা কি? দুজন 
সৈনিক সঙ্গে নাও গেঃ তারা আশ্রমের বাইরে থাক্বে। 
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ব্য বি [ ও অঙ্ক 


আনর্ত। চঞ্চল, তোমার দাদা] কোথায় দেখ ত, বাবা । 
তোয়াদের ছু ভাইকে তোমাদের পিসি-ষা দেখতে চেয়েছেন; আমার 
সঙ্গে চল। 
শর্যাতি।. না], আন্মকে ত্বমি রেবভ্কেই নিযে যাও, চঞ্চাকে 
আর একদিন নিয়ে যাবে; আজকার দিনটা ও আমার কাছেই থাক্‌। 
আর--ভাই, হাত ধ়--চ--আমার নিয়ে চ! " 
[ চঞ্চল শর্ধ্যাতির হাত ধরিয়া গাহিল ] 
.. চঞ্চল ।-- [ পূর্বাগীতাবশেষ ] 
ছাঁড়ক ঘে ছাড়ে পিত। মাত।, 
মাগে! তুমি ষেন মোরে ছেড়ো ন।, 
আমি রইন্থু তোমার আদরে ভরিয়া, 
ম। হ'তে যেন ছেড়ো। না; 
ভক্ত ন। হই মজল আধখিতে, 
রক্ত ন। ঢালি তোমারে রাখিতে, 
নিয়ে ম। পূজায় অবহেলা ময়, এ তপ্ত প্রাণের ধূমই ॥ 
[ শধ্যাঁতি সহ প্রস্থান । 
আনর্ভ। [দীর্ঘশ্বাস সহকারে ] ভাই হ'ল বিস্রোহী ! 
[প্রস্থান । 
দক্ষিণা। [দীঘশ্বাস সহকারে ] আর এ গৃহের মক্ষল নাই! 


[ প্রস্থান। 
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দ্বিতীম্ গন্ডাক্ষ 
আশ্রম 
অন্ধ চ্যবনের হস্ত ধরিয়৷ সুকগ্যা! দীড়ক্িয়াছিলেন 


চ্যবন। শুরধ্য উঠছে, সুষন্তা ? 

সথকন্ঠ। ৷ হাঁ প্রভূ! দিনদেবতা উদয়াচলে। 

চ্বন। কেমন কুঙ্গর দেখাচ্ছে বল দেখি? উঁষার প্রপারিত শ্ঠাষ 
ললাঁটে উজ্জল সিন্দুর বিন্দু অন্ধকারের গর্ভ ভেদ ক'রে চক্রবাল রেখা 
তরল স্বর্ণ গোলক--বড় স্ন্দর__না? তার কনকরশ্মি ধীরে ধীরে বিশ্ব 
জগৎকে চুম্বন কণুছেঃ আর মেই অযাচিত আদরে অন্ধকার গুহা পথ্য্ত 
খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠছে, দেখছ কেমন মধুর? আচ্ছা, গাধীরা সেই 
রকম পাখা রঙিন্‌ ক'রে মাতোয়ারা এদিক ওদিক্‌ ছুটছে ত? ফুলগুলি 
দলে দলে ফুটে উঠে মলয় হিল্লোলে শির-কম্পনচ্ছলে সেই রকম তার 
অভ্যর্থনা করছে ত? মৃত বিশ্ব তার মুখামৃত পানে স্ীবিত হারে 
উঠছে ত? 

[ স্থকগ্তা নীরবে নতমুখে ছিলেন ] 

এফি--কথা কচ্ছ নাযে? শোভার বিভোর হলে? 

স্বকন্তা। না প্রত, শোভ! আমার চক্ষুঃশূল ! 

চ্যবন। [সাশ্ধ্যে ] চক্ষুঃশুূল ! শোভা 

সৃকন্টা । তুমি যে আমার শোভ! দর্শনে বঞ্চিত, প্রড়ু ? 

চ্বন। তাতে কি? আমি বঞ্চিত আমার কর্দের দোষে! 

ক্ুকন্তা। না-প্রতু, আমার কর্মের দোষে! আমিযে নিজ হাতে 
তোমায় অন্ধ করেছি, দেব? 
নখ 


আযভন্তাঙ্ছত্তি [৩য় অঙ্ক; 


চাবন। ভালই করেছ, দেবি! তান! হ'লে আমি জানের রশি 
স্পপ্রেমের আলোক তোমায় পেতাম কোথায়? 

সুকন্তা। বলো না বলো না--দেব, তুমি যতই আমার উর্ধে তোল, 
আমি যেন ততই নীচেয় পড়ে যাই! অবঙ্কার আমার সজ্জা নয-_ 
বিশেষণ আমার লজ্জা ! 

চ্বন। কেন--দেবি, আপনার ওপর এত অভিমান ? 

সৃকন্তা। কেন? ইচ্ছাহয় না কি তোমার একবার মুগ্ধ নেত্রে 
তপোবনের এই সুকুমার হুর্যোদয় দেখতে? এই ভগবৎ সৃষ্টির লীলা 
লহরী প্রাণভরে অন্থভর করতে? এই প্রেম-প্লাবিত নিখিল বিশ্বে 
আত্মহারা হয়ে ডুব দিতে? 

চ্যবন। হত না, স্থুকন্তাঁহয়ও নাই কখনও । তবে কি জান-_- 
রাজকন্যা, চক্ষু থাকতে, এক নশ্বর ছাড়া কখনও কোনদিকে চেয়ে 
দেখি নি! বুঝি নি--ভগবান্‌ হ'তেও ভগবানের সৃষ্টি আরও চক্ষু- 
জুড়ানো! আজ চক্ষু হারিয়ে দেখছি, সব অ্রন্দর-সব ব্রহ্গময়-সব 
ঈর্ণনের! ৭ 
, স্ুকন্ঠা। [ব্যাকুল চিত্তে] ভগবন্_আমায় অন্ধ কর! আমার 
স্বামীর দৃষ্টি গেছে- আমি তোমার কিছু দেখতে চাঁই না। 

চ্যবন। নাঃ দেবি--তুমি দেখ; তোমার অন্ধ হ'লে চল্বে না 
তোমার দৃষ্টি আরও উজ্জল হোকৃ! তুমি এই বিরাট সৌন্দর্য্য সবিশ্বয় 
নেত্রে দেখখ আর কম্পিত গদগদ কে আগ্ভোপাস্ত তার বর্ণনা ক'রে 
যাও। আঁমি তোমার সুধাকঠে শীস্তিমন্ধ বিশ্বসঙ্গীত শুনি আর শ্রবণ 
দিয়ে সার! জীবনের দর্শন-পিপাস! মিটিয়ে নিই। 

সুকল্তা। প্রভু, চক্ষু হ'তে মূল্যবান কি কিছুই নাই? কারে 
বিনিময়ে কি চক্ষু পাওয়া যায় না? 
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২র গির্ভাঙ্ক। ] ক্যান্ডি 


চ্যবন। তা যদ্দি যেতো--অস্ততঃ একবার--"তা' হ'লে আর আমি 
কিছুই দেখতাম না, স্ৃকন্তা! ! একবার প্রাণভরে তোমায় দেখে নিতাম ॥ 

সুকস্কা। আমায়! 

চ্বন। ইাবিধাতার শিল্প-নৈপুণ্য--তোমাঁয়! ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
প্রেরণা- তোমায় । 

স্থকন্তা। যে পাপিষ্ঠা আমি তীব্র কণ্টকে তোমার চক্ষুরত্ব বিদ্ধ 
করেছি? 

চ্বন। যে পুণ্যময়ী তুমি জ্ঞান-শলাকাযর অভিমানান্ধ আমার 
অন্ত্চক্ষু খুলে দিয়েছ ! 

সকন্তা। দেব! দেব! 

চ্যবন। ব্যঘিতা হয়ো নাদেবি চক্ষু হারিয়ে আমি চৈতন্য 
পেয়েছি । চৈতন্রূপিণী তুমি--এ স্থুকুমীর প্রেম পবিজ্র-হৃদয়ের অগাধ 
সৌন্দধ্য-সম্ভার নিয়ে আমার তপোঁবনে-_না--না -মরুতৃমে উদয় হয়ে, 
অবজ্ঞাত অপমানিত -অদর্শিত ফিরে যাচ্ছিলে ) মোঁহান্ধঃ আত্মপরায়ণ, 
লক্ষ্যহারা, ভ্রান্ত আমি উর্ধ নেত্রে ঈশ্বরই দেখছিলাম । দেখেও দেখি 
নি- সম্মুখে তুমি সেই ঈশ্বরের অপার মহিমময় বিচিত্র শিল্পের চরম 
উৎকর্ষ! কবি দেখ ছিলাম--দেখি নাই তাঁর কামগন্ধহীন কল্পনার মুগ্ধকর 
কাব্য! ভাবতে পারি নাই-_স্থৃকন্া, তুচ্ছ হ'লেও, ঈশ্বরের সৃষ্টি 
দেখবার; কামচক্ষে নয়__প্রেম-চক্ষে ! আমার অন্ধ হওয়াই উচিত--: 
স্থকন্যাঃ তোমার হাতেই-_ঠিক হয়েছে । 

স্থকন্যা। [ দুটভাবে] আমি তোমাঁর চক্ষু দেবো, স্বামি ! জীবন- 
পাতে হোঁক্‌ঃ জন্ম দিয়ে হোক্‌, যে হস্তে অন্ধ করেছি, তার জন্ত কুষ্ঠ ব্যাধি 
কামনা ক'রেই হোক-আমি তোমায় চক্ষু দেবো । দাও তোমার পদধূলি 
- দেখি কে আছে চক্ষুর দেবতা! আঁমি তাঁর সাধন! কর্ব--তাঁকে 


৮৪৯ 


ব্তহাযন্জি [আআ অঞ্চ। 


অশ্র্জলে গলাব-ত্যাগন্্ে ক্ব্গের আসন টলিয়ে দিয়ে, এই দুর বনভূমে 
টেনে আন্য। 


সহসা অশ্বিনীকুমারদ্বয় আবিভূত হইলেন । 


১ম কুমার । আপন! হতেই এসেছি, দেবি ! চক্ষুর দ্নেবতা আমরা-_ 
তোমার বিনা সাঁধনায়। 

২র কুমার। তোমার আবার সাঁধনা কি, দেবি? তুমি যে 
নিত্যসিন্ধা ! 

সকন্তা। এসেছেন আপনারা? অযাচিত আশশীর্বাদের মুভ্তহস্ত 
তুলে করুণার মুর্তিমান্‌ দেবপুরুষদ্বয় ! দেখুন-_দেব, আমার অন্ধ স্বাসী ! 
দেখুন, আমায় নিজকৃত কর্মের ফল। 

১ম কুমার। অনুতাপ ক'রো না, ভগিনি ! এ ফল তোমার কর্মের 
নয়-_-তোমার স্বামীরই সৃষ্টিঅবমাননার । তবে তুমি যখন তাঁর হাত 
ধরেছ, আর কর্মফলের দাঁড়াবার স্থান নাই--সকল ভোগের অবসান ! 
স্বগবৈষ্য আমরা-_ এই মুহূর্তে এর প্রতিকার কর্ছি। চিরম্মরণীয়া 
তুমি- আমাদের আশ্রয় দান করেছ। 

হৃকন্তা। না--দেবপুরুষগণ, তার প্রতিদান আমি ভাই নি--সে 
আমার কর্তব্য! আমি স্বামীর চক্ষু কামনা করি-আমার অশ্রু 
বিনিময়ে আমা যা কিছু পূজা দিয়ে । 

২ব 'কুমার। তবে একটা কথা- দির্দি, বড় সমস্যার কথা! কণ্টক- 
বিদ্ধ ও চক্ষে ত আর জ্যোতি হবার সভাঁবনা দেখি না! ও চক্ষু ছুটি 
ভূলে দিযে এ স্থানে অন্ত কারও নিখুত চক্ষু এনে বসাতে হবে। স্বামীর 
মঙ্গল চাও*ত ষংগ্রহ কর। 

ক্ৃকন্তাী। [ সানন্দে ] সংগ্রহ আছে, দেবগণ-- সংগ্রহ আছে। 


২য় গায় | ব্যাহত, 


ঈম কুমার ।--কই ? কোথায়? দাও? 
স্থকন্তা । এই কথা! ধাড়াও--তুলে দিই। : 
[ কণ্টকে নিজচ্ষুঃ উৎপাঁটিত করিতে উত্মত হইলেন) অক্্িনী- 
কুষারদ্বয় বাধা দিলেন ] 

. খর কুমার।। ওকি! ওকি কর্ছ? 

স্থকস্তা। চক্ষু দিচ্ছি। 

১ম কুমার। নিজের চক্ষু! আপনি অন্ধ হয়ে! জন্মটাকে ব্যর্থ 
করে? ৰ 

স্থৃকন্যা। এক জন্ম কি বল্ছেন, দেবগণ! সাত জন্ম অন্ধ হবাঁর. 
অভিশাপ নিয়ে তার বিনিময়ে যদি আমার স্বামীর চক্ষু পাবার 
বর পাই, আমি প্্রস্তত। চক্ষু! তুমি ত আছ আমার সাঁজানো। তুমি 
গেলেও আমার দৃষ্টি যাবে না। যাও তবে--এ বাহিক জগতের চাকচিক্য 
হতে। 

[ উৎপাটিত করিতে উদ্যত, চ্যবন হাত ধরিলেন ] 

চ্যবন। থাম, সুকন্তা! আমি চক্ষু চাই না! আমি এই অন্ধ- 
কারের মধ্যেই একটা পরম আলোক দেখতে পাচ্ছি জীবনে যা দেখি 
নাই। এ সাধনা-হুরলভ আদরের আধার হ'তে আমায় বঞ্চিত ক'রে! 
না--আমি চক্ষু চাই না। 

স্ৃকন্যা। না, শ্বামি- তোমায় চক্ষু নিতে হবে। আমার চক্ষুর, 
বিনিময়ে তোমার দৃষ্টিশক্কিলাভ--এ স্থযোগ আমি ছাড়তে পান়ুব না! 
আমার চক্ষে জগৎ কেবল উত্তপ্ত অশ্তল্পান কয়ূবে, তোমার দৃষ্টিতে মৃত যা 
ব সঞ্জীবনী-শক্তি পেরে জয় জন্ম রবে জেগে উঠবে। [ কণ্টক তুলিয়া ] 
এই সেই ফণ্টক-্যে ক্টকে একদিন তোষার চক্ষুর জ্যোতি নই: 
করেছিজাষ। ফেলি নাই--আদরে রক্ষা, ক'রে এসেছি” এ.আজ জামার 
মি - 


ব্াজভাক্ছত্জি [৩য় অঙ্ক; 


মহৎ উপকার কগ্ুলে--নরকের অন্ধকারে নামিয়েছিল--ঘ্বর্গের উজ্জ্বল 
তোরণে টেনে আন্লে ! 
[ চক্ষু তুলিতে উদ্যত হইলেন ] 

২য় কুমার । থাকৃ-_স্ৃকন্া, আর তোমার চক্ষু তুলে দেওয়ার প্রয়োজন 
নাই। পতিব্রতা তুমি--তোমার চক্ষের দৃষ্টিতেই জগতে অসাধ্য সাধিত 
হয়ে যাবে। দীড়াও তুমি তেজন্িনী মহাসতী--এ রকম আত্মত্যাগে 
ভর্পূর হয়ে) তোমার অন্ধ শ্বামীকে স্পর্শ কর- আমরা তোমার নাম 
নিয়ে, তোমার শঞ্জিতে শক্তিমান্‌ হয়ে তোমার স্বামীর চক্ষু দান করি। 

উভয়ে । [ চাবনের চক্ষে হস্ত দিয়া ] চক্ষুম্মান্‌ হও, ব্রাহ্মণ! 

চ্যবন। [ চক্ষু মেলিয়! ] জুন্দর--সুন্দর--অতি স্ন্দর ! 

গীতকণ্ঠে দিব্যাঙ্গনাগণ আবির্্তা হইলেন । 
গ্রিব্যাঙ্গনাগণ ।-_ 


গান । 
ধা ভূবর্নে তুমি রবিকুল-কন্া, ধন্য। জগতে তুমি সতী । 
ধন্যা। ধরণী তব পবিজ্র জন্মে, ধন্য তোমার যিনি পতি ॥ 
সাবিত্রী দিয়ে গেছে স্বামীর জীবন দান, 
চক্ষু দ্াশিলে তুমি, তা হ'তে মুল্যবান, 
তোমার আসন কোথ1, কে করিবে নির্ণয়, ধারণাতীত তব গতি ॥ 
দেষীর আদর্শ তোমায় দেখিষ ব'লে, 
স্বর্গ লুটিছে দেখ মর্ত-চরণভলে, 
আশিস্‌ চলে ন। তুমি পুজনীয়া মোসবার, ধর নারী ফুলের প্রণতি | 
[ স্থকন্ঠার গলে পুষ্পমাল্য দিয়া অন্তর্ধন। 
সুকন্ঞা। [সানন্দে ] কি দেবো, দেবগণ ! কি দেবো! আপনাদের-- 
এ কলঙ্ক মুছে দিয়ে আমায় শ্বামিসেবার অধিকারিণী করার প্রণামী ? 


নত 


২য় গর্ভাক্ক। ] অ্বজাক্হত্ভি, 


এ অন্ধকারাচ্ছরর অপমৃত্যু জন্মটায় জীবন দেওয়ার পারিশ্রমিক ? সারা! 
জীবনের অশ্রুতে যে এর বিনিময় হয় না! ভক্তি যে এর সঙ্গে তুলাদণ্ডে 
অনেক গুণে হাক হ'য়ে পড়ে! আমি কাঙালিনী--আমার দেবার কিছুই 
নাই--আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। [প্রণাম] 

১ম কুমার। যথেষ্ট ! আঁর কি চাই? [প্রস্থান ॥ 

২য় কুমার। শীস্তিলাভ কর, ভগিনি! বিদায় । [প্রস্থান । 

স্ুকন্তা। কি দেখছ--গ্রভু, নির্বাকৃবিষ্ময়ে আমার মুখ-পানে 
চেয়ে? 

চ্যবন। সংসার। কি সুন্দর সংসার ! কি সুন্দর ভগবানের সৃষ্টি ! 
কি সুন্দর তোমাতে এই কা'মলেশহীন রূপ-গুণের একত্র সমাবেশ ! সুকন্তা, 
তোমার নাম স্কন্তা কে রাখলে? 

স্ুকন্া। এস-_-প্রতু, কুটিরে যাই। | হস্ত ধরিয়া অগ্রসর হইলেন ] 

চ্বন। সে সিদ্ধ-_সে সিদ্ধ! সে সংসারে থেকেই সর্ববদর্শী জীবম্ুক্ত 
মহাপুরুষ! দেখ-_কি সুন্দর এ সংসার ! 

[ প্রস্থান । 
গীতকণ্ে সংসার ও মায়ার আবির্ভাব । 


গান। 
সংসার ।-- দেখ দেখ আমার মোহন রূপ । 
মায়।_. আমি এই রাপ-সাগরের রতন মাধিক 
আমি এই ঠাকুরঘরের ধৃপ॥ 
সংসার।- ময়ুর-ছাঁড়। কার্তিক আমি 
বেদাগ সোনার চাদ, 
মারা ।-- খাড়া-ছাঁড়া ফালী আমি 
, বিন! কীসের ফাদ? 
৯5 | | 


বভহাঞ্ছক্তি [আম্সক্ক; 
সংসার ।- বীশী-বিহীন কেষ্ট আমি, 
মায়1।+- আমি হই কুগ্রহীনা রাধা, 
উভয়ে ।-- রাস আমাদের তে-শুন্কে 

মানি না কোন আটক-বাধা ;- 

সংসার ।-- আমার নাচে পাষাণ কাদা, 
মায়া।-: আমার গানে জগৎ চুপ, 
সংসার ।-- আমি হই প্রেমের পাহাড়, 
মাা।- আমি রসের অতল কৃপ॥ 

[ অন্তর্ধান। 


ততীস্ব গঞ্ডাক্ষ 
আশ্রম-পথ 
বৈরাগীবেশে কুশস্থলীর সৈম্ভগণ গীতকণ্টে যাইতেছিল 
সৈম্তগণ ।-- 
গান। 
আশার বাস পুড়িয়ে চদ অন) 
৮ হস্‌না নেশার ঘশ। 
মিছে পাথর চুর্ঃষ চোয়াল ছি'ড়িস্‌, 
, ভোল। মদ ফোঞা। পাবি মধুর রস ॥ 


কোথা্স ঈ্টেছিস্‌ বাডুল, 
কোর আগা-গগাহ্র ভূল, 


ওয় গরভাক্ক । ] ব্বভাযহাছ্তি 
ওরে মরীচিকায় দেখিল্‌ নদী, 
শৃন্যে সব্ঘে ফুল ঃ 
তুই মূল না ধ'রে কাম্‌ড়ে ছালে 
বোকা মন মুখে কেবল ধরান্‌ ক, ॥ 
কুসঙ্গগুলে। ছাড় --দেখ বি পরিস্কার, 
মাটি ন'স তুই খাঁটি সোনা, 
জ্যোতির কি বাহার ; 
তুই জ্ঞানগুরুকে কুষক কারে 
পাজী মন জীবন-জমি চুটিয়ে চষ॥ 
আর ভাবনা কি তোর বল্‌, 


পাবি অমূল্য কমল, 
ভক্তি বিমল, গঙ্গোদক আর 


চতুর্বর্গ ফল ; 
ওরে বল, হরিবোল বিভোল চিতে 
ফেন দিস্‌ মাদব-জন্মে অপযশ ॥ 


1 প্রস্থান । 
আনর্ত ও রেবত উপস্থিত হইল । 


রেবত। কাক। এখন কোথায় গেলেন, বাব! ? 

আনর্ত। চুলোয় ! বুঝতে পায্ছিস্‌ না? এতদিন যেটা ভেতরে 
ভেতরে ধোঁয়াচ্ছিল, এইবার সেটা দাউ দাউ ক'রে জলে উঠা! সে 
বারিদ সিংহের কাছে-_বারিদ সিংহের কাছে! সিধশিশু, শুপ্ধালের 
আনে ! 

রেবত। [ শিহরিয়! উঠিল ] সর্বনাশ ! কি হকে কাব? 

আনর্ত। ধ্বংস! গৃহ-বিচ্ছেদ হ'লে সংসারে ঘ! হয়? 
, হন্বেবত & ! হ্যাক্ুল ভাবে ] ঝুঝা- 


অন্ডভাক্ছক্জি [ ৩য় অঙ্ক; 

আনর্ভ। [ বিরক্তি ভাবে ] ধ্বংস ! চলে চ"। 

[ কতিপয় সৈনিক আসিয়! বেষ্টন করিল ] 

[ সাশ্চধ্যে ] একি! কে তোরা? দন্থ্য? 

সৈনিক | ঠা, তাই। 

আনর্ভ। কিচাস্‌? 

সৈনিক । শির। 

আনর্ত। [ নিজ সৈনিকদের প্রতি উচ্ছক্ঠে] সৈনিক-_সৈনিক-- 

সৈনিক। তাদের মাথা প্র দেখ গড়াগড়ি যাচ্ছে, কথা কইবার 
অবকাশ পায় নি। 

রেবত। তাই ত, বাবা! অস্ত্র নাই যে। 

আনর্ত। থাকবে নাঁ_থাঁকবে নাঁ_ভাগ্য বেঁকে দাড়িয়েছে! পুত্র-- 
আর আমাদের রক্ষা নাই ! 

বারিদ সিংহ উপস্থিত হইলেন । 

বারিদ। রক্ষা আছে-সন্ধি কর! বারিদ সিংহের কাছে যে 
করের দাবী করেছিলে--সেই কর তুমি দাও, আর তোমাদের যে হোক 
একজন তার প্রতিভূ থাক্‌। ূ 

আনর্ত। [ উদ্দেশে ] ভূরিসেন-_ককূুলি কি, ভাই? আমার হত্য। 
ক'রে এলি না কেন? কার মুখ দিয়ে কি কথা শোনালি? 

বারিদ। ভাবছ কি-_বীর, সন্ধি কর-- 

রেবত। একখান! অস্ত্র দিতে পার? 

আনর্ত। নিষ্ষল প্রীর্ঘনা, অবোধ ! যে চোরের মত হুযোগ-গ্রতীক্ষায় 
ঝোপের পাশে বক্সে খাকে-_দস্গ্যর মত অতকিতভাবে নিরস্ত্বের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে--বর্ধরের মৃত সজাগ অবস্থায় আকাশ-কুক্ুমের স্বপ্ন দেখে, 
সে কত সহ্ৃদয় যে, তোমায় অন্তর দেবে? তুষি মুক্তি, চাও এই প্রলাপ 

রি 


এর গর্ভা্ক। ] ব্বভহাক্হতিি 
দ্বেখা সন্ধির বশে ভ্বারবতীকে করুদ ক'রে জামার তার 
প্রতিভ্‌ রেখে? 

রেবত ! [ সগর্রে ] না-_যুক্কি চা-_সুর্ধযবংশের গৌরব মেখে-বীর- 
প্রসবিনী দ্বারবতীর অমর থা! গেষে_-জল্লীদের খডেগ জীবন দিয়ে -_ 
তোমার পুত্র হ'য়ে ! বারিদ সিংহ-- 

আনর্ভ। চুপ কর, বালক! কারি সিংহ, আমরা বন্দী ! তুমি কি 
কমতে চাও? 

বাবিদ। সন্ধি। 

আন্ত । ভূলে যাও! 

বারিদ। রক্ষার আঁশ! ছেড়ে দিলে? 

আনর্ভ। অনেক দিন-_-যে দিন ভাইয়ের আশা ছেড়েছি। 

বারিদ। আনর্ভের কশাঘাতে বাঁরিদ সিংহকে কুকুরের মত পৌষ 
মানিয়ে রাখবে, সে আশাটা তোমার কত দিনের? 

আনর্ভ। এ বিজন্বের গৌরব তুমি ক'রো না, বারিদ সিংহ ! এ যুদ্ধ 
তোমায় আমায় নয়-_এ সংগ্রাম আমাদের ভাইয়ে ভাইয়ে । 

বারিদ। তা” হ'লেও একট। দিক্‌ দিয়ে আমায় বাহ্বা দিতে হবে! 
দেখ, কি অমূল্য রত্বের অধীশ্বর আমি-যাঁর আকর্ষণে আকাশ হ'তে সৃধ্য 
খসে আসে-_ভাইয়ের বুকে ভাই ছুরি ধরে ! 
.. আনর্ভ। সেটা রত্ব নয়-_রত্ধ নয়, বারি! মেটা কি--আমি ভাষার 
বল্তে পারছি না। তবে পতঙ্গ আলোক দেখে জ্ঞানশুন্ত হয়ে যাতে ছুটে 
ষায়, সেটা অগ্রিশিখা ! 


বুধ ও মঙ্গল উপস্থিত হইলেন 


বুধ। আর এখানে ধীড়ান উচিত নয়, রাজা! আছি একটা 
শী? ঘি 


হ্বভভীঞ্ছন্তি [ ৩য় অস্ক) 


লোককে উর্ধশ্বাসে রাজধানী অভিমুখে ছুটতে দেখলাম। শীদ্র 
নিরাপদ হও। 

মঙ্গল। [ আ'নর্তের গ্রতি ] বাবাজি, তোমার সেদিনকার কথা কণ্টা 
দেবরাজকে বলেছিলাম । আমাদের চিন্তে 'পানুছ ত? 

রেবত। চিন্ব বই কি, দেবনামধারী দুর্বত্তগণ! তোমরা যে চির- 
চিহ্নিত ! রেবতের অস্ত্রের দাগ যে তোমাদের কপাল হ'তে মিলোবার নয়! 

বুধ। সাবধান শিশু আর না। 

আনর্ভ। কিসের আর নাঃ দেবদূত ? 

বুধ। বিদ্রেপের। 

আনর্ত। সেটা আমাদের আর না সাজ.লেও জগৎ ছাড়বে কেন? 
উ দেখ-সে দেবোদধেশে যে পুম্পীঞ্জলি ধরেছিল, ফেলে দিচ্ছে! উন্দুখ 
প্রণাম ফিরিয়ে নিচ্ছে! তোমাদের এই অপূর্ধব বিজরোৎসবে জয়-ঘোষ্ণার 
পরিবর্তে আজ কোটীকঠে তোমাদের অধংপতন গান কয়ছে। কি আর 
বল্ব “তোমাদিগে-_একবার তুরিসেনকে আন্তে পাঁদুতে-_ তোমাদের 
এই গৌরবের মহিমা:ক্ষেত্রে ! শুন্ত তোমাদের কথা কটা! দেখত তার 
বংশে তারই দেওয়৷ কালি। 

রেবত। বারিদ সিংহ--জল্লাদ! আমাদের হত্যা কর-যত শী 
সম্ভব--যে উপায়ে ইচ্ছ!। 

বারিদ। সন্ধি কমবে না? 

আনর্ভ ও রেবত। না। 

মঙ্গল । আমাদের পূজা! ? 

উভয়ে । না। 

আনর্ভ। যাও তোমরা এখান হ'তে । মৃত্যুকালে দেবতার মুখটা 
আর দেখব ন! 


৪৮ 


৩য় গর্ভাঙ্ক |] খভত্ীক্ছত্তি 


বারিদ। না, এত শীদ্র তোমাদের মর! হবে না! এস আমার সঙ্গে-_ 
জীবস্ত-মৃত্যুতে। 
আনর্ত। চল-_যেখা ইচ্ছা । 
রেবত। কোথা যাবে, বাবা? কারাগারে? কেন খাবে--বাবা, 
চোরের মত? কারো! ত সাধ্য নাই, আমাদের অনিচ্ছায় জীবস্ত অবস্থায় 
এক পা! এখান হ'তে টলাতে । 
আনর্ত। তাজানি, পুত্র-তবু চল, দিনকতক বাচাই যাক্‌-- দেখা 
যাক্ঃ নিজের ভাই কতদুরে দাড়ায়। আর দেখান বাক-জগতে এমন 
কোন যন্ত্রণার আবিষার হয় নাই-যার সম্মুখীন হতে আনর্তভঃ রেবত 
পশ্চাৎপদ! চল, বারিদ ! 
বেব্ত। চল, ক্ষত্রিয় কলঙ্ক ! 
বারিদ। চল, সৈম্তগণ ! 
[ মঙ্গল ও বুধ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
মঙ্গল। চল-_ভাঁয়, আমাদেরও চল! ষাঁড়ের শক্রকে ত বাঘ 
লেলিয়ে দেওয়া গেল। 
বুধ। কিন্তু কি তেজস্থিতা এই হ্র্যবংশটার ! 
মঙ্গল। আরে ভায়া-_মুল কেমন? মহাঁদশমূল পাঁচন বল্লেও 
হর ষে! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


৪৪) 


চতখ গর্ভাক্ষ 


অস্তঃপুর 
শোক-বিহ্বলা দক্ষিণা ড়া ইয়াছিলেন-__ 
চঞ্চল তাহাকে বুঝাইতেছিল 

দক্ষিণা। তারা নাই--তারা নাই! আমায় মিছে বোঝাচ্ছিল 
চঞ্চল--তারা আর নাই! 

চঞ্চল। দেকি, ম1? বন্দী হয়েছে--সংবাদ ত এই! সিংহ জালে 
পড়ে, চস্ত্রকেও মেঘে ঢাঁকে ! তা ব'লে এত নিরাশ হওয়া চলে? জাল ছেড়ে 
--মেঘ কাটে! কি ক'রে জান্তে পাঁয়লে তারা নাই? 

দক্ষিণা। জান্তে পাঁরে-_জান্তে পারে, চঞ্চল-_স্বামীর কথা স্ত্রীতে 
জান্তে পারে। পুত্রের মলিন মুখ, মা অন্ধকারেও দেখতে পায়! স্বামী- 
পুত্রের শুভারশিভ, জ্যোতিষ গণনার মত নীরী-জীতটার নখদর্পণে। তার! 
নাই! দেখ দেখি আমার সি'থির মিন্দুর--আর সে শোভ। আছে? 
স্নান হয়ে গেছে! দেখ দেখি আমার বুকে হাত দিয়ে-কোন সাড়া- 
শব আছে? একটা ক্ষীণ তরঙ্গের একটু নাড়া-চাড়া আছে? নাই__ 
মাই! গ্লেহের উত্তাল সমুদ্র শুকনো থটুথটে--ধু ধু মরুভূমি! তার! নাই 
_-তার! নাই-হতারা নাই! 

চঞ্চল । তারা আছে--তারা আছে--তারা আছে! তোমাদের 
কপালে আয়তি-চিহ্ছ--তোমাঁদের বুকে স্নেহের সাগর-_-তোমরাই জগতের 
সবজান্ত। জ্যোতিষী! আমার্দের কি কিছু নাই--মা, তোমাদের মত এ 
রকম অলক্ষ্য বিপদের শুভাশুভ নির্ণয় করবার? আছে। চোখ দেখছ 

১০৬ 


৪র্ঘ গভীঙ্ক। - অভভাক্ছঞজ্চি 


_-এক ফোঁটা জল নাই! দাদার অশুভ হ'লে এতে আজ অব্জশ্ন ছিন্ত্ 
হ'য়ে যেতো! কণ্ঠস্বর শুন্ছ--একটা কম্পন নাই! দাঁদা না থাকলে সে 
এতক্ষণ রুদ্ধ হয়ে যেতো! । দেখতে পাচ্ছ, দাড়িয়ে রয়েছি - ভ্রাতৃ-ভক্কিতে 
ভয্পূর প্রাণথানা নিয়ে? দাড়াতে পান্গতুম না--প'ড়ে যেতুম! দাদার 
অভাব হ'লে আমার মধ্যে প্রাণের অভাব হ'য়ে যেতো! তারা আছে। 

দক্ষিণা। আছে! তার আছে? বল--বলঃ চঞ্চল--সত্য হোক্‌, 
নিথ্যা হোক, এ একটা কথা! আমি একটু সোজা! হ'য়ে দীড়াই-_শুকৃনো 
গলাটায় সরস ক'রে নিই, বুঝি--আমি এ জগতেই আছি! না না তারা 
নাই-_তাঁরা নাই ! আকাঁশ জুড়ে কান্নার রোল-_ এ বাতাসে তাদের শেষ 
লিঃস্বাস বয়ে আস্ছে ! এ বুঝি দেখা যাচ্ছে রক্তাক্ত তাদের_-ওহোঁহো-_ 
[ চক্ষু আচ্ছাদিত করিলেন ] 

চঞ্চল । মাঃ তুমি না ক্ষত্রিয়-নারী? 

দক্ষিণা। যে নারীই হই-_নারী ত? নারীজাতির বাইরে ত নই? 
চঞ্চল, জল জ'মে যতই কঠিন হোক, সে জল-_হুর্যের তপ 
পাবার অপেক্ষা । 

চঞ্চল। নামা, আমি তোমায় বোঝাতে পায়্লুম না! ছু-দণ্ড 
দাড়াবারও আমার অবসর নাঁই-সৈন্ক সজ্জিত। আর আমি তোমায় 
বোঝাতেও আসি নাই - এসেছিলুম একটা প্রণাম কল্ুতে--তোমার সেই 
চল-ঢল মাতৃমুত্তিধানি প্রাণভ'রে দেখে যেতে । একবার বুক বাঁধ, মা! 
একবার মা হয়ে দাড়াও, মা! একবার সেই সজল নয়নে আীর্ববাদ-ভরা 
সোনার হাঁসি হাসঃ মা! আমি সেই মহিমময়ী শক্তি-ৃত্তির ধ্যান কন্ৃতে 
কমতে উক্কার মত ছুটে যাই-_দাদার সকল অমঙ্গলে বুক দিয়ে পড়ি। হাস 
_মা+ হাস - ম! মঙ্গলময়ি ! রশ্রান্ত হ'লে এ মুখ মনে কর্ব,- দ্বিগুণ জোর 
ধয়ুব__জন্মদাতা পিতার বিরুদ্ধে পূর্ণ উদ্চমে অস্ত্র চালাব। 


৯৩৯ 


ব্ভভাক্ছর্ভি [৩য় অঙ্ক? 


দক্ষিণা । তবে আর একটা কাজ ক'রে যা-বাবা, আরও জোব 
পাঁবি; আমায় হত্যা ক'রে যা। 

চঞ্চল । [ রোষভরে ] মা! 

দক্ষিণা। তা? হলে যেতে পাঁবি না। ওরে, যা গেছে তা গেছে_তুই 
আমার থাক্‌! আমি বুক বাঁধব--আবার হাস্ব--তুই যা বল্বি কষ্ব। 

চঞ্চল। [ সরোষে ] তুমি কীদ-_তুমি মব- তোমার যা ইচ্ছা কর, 
আমি তাঁর তোমায় কিছু করতে বলি না! তুমি মা নও! আমার দাদা 
শত্র-কাবাঁগারে--জল্লাদের খড়গাতলে, আর তুমি পাঁধাণী_তূমি আমায় 
কোলে ক'রে অমন সাঁগর-প্রমাণ অশ্রজল, বুক ফুলিয়ে চুরি কয্‌তে চাও? 
তুমি মানও ! আমি ভূল করেছি তোমার পূজা ক'রে! আব তোমার 
কথ! শুন্ব না! দাদার উদ্ধারে প্রাণ দিতে যে নিষেধ-বাঁক্য, সে আমার 
'সাতৃ-বাক্য নয়! হতভাঁগিনি! আজ এই একটা কথায় সব হাঁবালে? 
এখনও মঙ্গল চাও ত মা হও! বিদায় দাও--বল-_যাঁও চঞ্চল, তোমার 
প্রাণের ভাই রেবত যেখানে ! বিচার নাই-_মর্তরাজ্য-মৃত্যুরাজ্যের ! 

দক্ষিণা । [ উদ্দেশে ] দেবর! দেবর ! ভাই, দেখে যাঁও--তোমারই 
পুত্র ! 

শশব্যন্তে শর্যাতি উপস্থিত হইলেন । 
* শর্ধ্যাতি । চঞ্চল, আছিস? চঞ্চল আছিস? 

চঞ্চল। এই যে, দাদামশাই--গ্রস্তত হয়ে । 

দক্ষিণা । [ ব্যাকুলভাবে ] বানা ! বাবা ! 

শর্ধ্যাতি। কাদ্ছিদ্‌--তুইও কীদ্ছিস? ছিঃ, আমার আনর্ত, 
রেবতের অমঙ্গল হবে যে! এই দেখ, আমি কাঁদিনি! শুধু তোরই 
কপাল পুড়েছে কি? এ বৃদ্ধেরও বুক ভাঁও গেছে-_তবুকাদি নি। 
আমার আনর্ত, রেবতের জন্ত বনের পশুপাখী কাদ্‌্ছে, দেখ আমি স্থির! 
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চোঁখের জল সমুদ্রের উচ্ছ্বাসে বাইরে আস্তে চাচ্ছে, আমি ভিতরেই 
তাঁকে জমাট বাঁধিয়ে দিচ্ছি । দীর্ঘনিঃশ্বাস প্রাণথ।না শুদ্ধ নিয়ে উড়ে যেতে 
চাঁয়, আমি ফধ্ঁতে দীত চেপে আটকে রেখেছি ৷ পৃথিবী আমার পা ছুখানা 
ছড়ে দিতে চায়, আমি চোখ রাডিয়ে দাড়িয়ে আছি! কীদি নাই 
কেন কাদ্ব? মনে বল আছে--শর্য্যাতি ভগবানের পায়ে কোন অপরাধ 
কবে নাই-_সে প্রতিফল পাঁবে কিসের? কাঁদিস্‌ না--চুপ. কর, ক্ষেপা 
মেয়ে! আমার আনর্ভ রেবত কারাগারে? তাঁর জন্চ তোর চোখে জল 
কেন? এখনও ত আমি বয়েছি-- এখনও ত অস্ত্র ধন্বাব ক্ষমতা যায় 
নি। এখনও ত রণক্ষেত্রে ঈীড়িয়ে-জয় মা রণরঙ্গিণী বলে ডাক্বাঁক 
গলা আছে! তবে কান্না কিসেব? এখনই যাঁচ্ছি--এখনই আমার 
আনর্ভ রেবতকে কোলে ক'বে নাঁচ'ত নাঁচতে তোর কাছে ফিরে 
আস্ছি। চুপ ক্_বেটা পাগলি । চঞ্চল, চ+ ভাই-_আমি বাজা, তুই 
আমাব সেনাপতি ! শিশু আজ বৃদ্ধের পৃষ্ঠপোষক । [ গমনোগ্ঠত ] 

দক্ষিণা । [বাঁধা দিয়া] কোথা যাবে, বাবা? এই জরাজীর্ণ 
শিথিল দেহ-_এই রদ্ধপ্রায় শ্ষীণ দৃষ্টি- এই আকন্মিক অগ্নিকাণ্ডের উদ্মন্ত 
অবস্থা! তুমি কোথা যাবে, বাবা? আর কি জন্যই বা যাবে? শক্্র- 
কবে-দেব-চক্রান্তে এখনও কি তারা আছে? 

শর্ব্যাতি। [শিথিল হইয়া] ক্যা, তারা নাই--তাঁরা নাই? 
আমায় কাঁদিয়ে দিলি? ওহো-হো! কর্লিকি ? আমি যে অনেক 
কষ্টে চাপ! দিয়ে রেখেছিলুম ! আমার আনর্ভ বেবত কারাগারে আছে 
ভেবে, বুদ্ধ আমি--শত মত্ত যুবকের বল ধরেছিলুম! কন্বুলি কি? 
পাগলি, করলি কি? আঁমার বাঁধ! বুক চূয্মার ক'রে ভেঙে দিলি-- 
তুফান কানার কানায় ছিল, তাকে একেবারে উথলে দিলি? এই এক 
কথায়-_-এক মুহূর্তে আমায় যে-বুদ্ধ সেই বৃদ্ধই সাজালি? আমার আন্ত 
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রেবভ নাই? আকাশ--ভেঙে পড়! ভূগর্জপাবক-স্থষ্টি গ্রাস কন! 
মহা! সমুদ্র-_তুমি সংসারটায় তলিয়ে দিযে ভগবানের নাম পর্যযস্ত ভাসিয়ে 
নিয়ে যাও। বাপ. আন্ত! ভাঁই রেবত! কোথায় তোরা ? তোদের 
উদ্ধারের ত আর উপায় নাই--তোদ্দের অদ্বেষণে যাব! তুরিসেন__রইলি 
তুই_রইল তোর দ্বারবতী--রইল তোর বদ্ধ বারিদ সিংহ! চল্লাম 
আমরা পথের কণ্টক এক সঙ্গে ! 
[ আত্মহত্যায় উদ্চত হইলেন; সহস! গ্রহীচার্ধ্য উপস্থিত হুইয়! 
বাধা দিলেন । ] 

গ্রহাচাষ্য । কোণ যাবে, রাজা? 

শর্যাতি। গ্রহাচাধ্য, ছেড়ে দাঁও-যাঁৰ অনেক দূর! আমার 
আনর্ভ রেবত কতদুর গেল বল্‌তে পার? 
« গ্রহাচাধ্য । তারা কোথাও যায় নি, রাজা! তারা কুশলেই 
আছে। 

শর্যাতি 1 ক্যা তারা আছে--তারা আছে! অন্তমিত হৃধ্যের 
কনক-লালিমা এখনও পশ্চিমাকাশ হ'তে নিঃশেষ হয় নি? তুমি কি ক'বে 
জান্লে, গ্রহাচাধ্য ? গণনায় দেখলে? তোমার গণনা নিভূ'ল! কিন্ত 
আমায় প্রবোধ দাও নি ত? তুমি আর একবার গণন! কর- এইখানে 
--আমার সাক্ষাতে । তারা কোথায়_কি অবস্থায়- কোন্‌ জঘন্য নরক- 
নিবাসে ? 
... গ্রহাচাধ্য । না-বাঁজা, তারা এখন জগজ্জননী মায়ের কোলে-_ 
নিব্বিত্বে-পরম শীস্তিতে। 

শর্্যাতি। [ মহোল্লাসে ] গ্রহাচাধ্য ! তোমায় আমি পুরস্কার দেবো, 
তোমার এ জ্যোতিষ গণনা নর- শর্যাতির জীবন দান! তোমার পুরস্কার 
-আম্ি তোমার মুস্তি গ্রৃতিষ্ঠা কর্ব, ঘ্বারবতী প্রাসাদে অন্রভেদী মন্দির 
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নিম্ীণ ক'রে! একদিনের অশ্রজজল তোমার যোগ্য নয়--বতদিন হুর্যবংশ 
জগতে থাক্‌বে, প্রতি প্রাতঃসন্ধ্যায় তোমার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি পড়বে। 
আমার পুত্র-পৌত্র মায়ের কোলে-_এখন আমি কি করি, গ্রহাচাধ্য ? 

গ্রহাঁচা্য । তুমি আবার কি করুবে, রাজা? কি করবার শক্তি 
তোমার? বায়ুচালিত বনের শু পত্র তুমি_-বুলি ধরানো পিঞ্জরের 
বিহঙ্গ তুমি_-পরের বীধা বীণ! তুমি--কি কর্বার অধিকার তোমার? 
কোন কিছু কল্ুবার অভিমান ছেড়ে দিয়ে বরং প্রাণভরে ডাক তাঁকে-_ 
বিনি এই শুর পত্রে মর্মর ধ্বনি তুলেছেন! পোষা পাখীকে বিছ্যুন্বলসিত 
আকাশ মার্গে উড়িয়ে দিয়েছেন! ভৈরবী রাগিণী সাধা শাস্তির বীপায় 
আজ বেস্থুরে বেঁধেছেন, সেই বিপত্তারিণী মহাঁভৈরবী ইচ্ছাময়ী মাকে ! 
তার কাধ্য তিনিই করুন! তুমি শুধু বল_জয় তারা--জয় তারা জয় 
তারা ! 

শর্যাতি। জয় তারা--জয় তারা জয় তারা! তারিণি, বিপদে 
পড়েছি, মা! চিরদিন ষোড়শোপচারে প্রাণের নৈবেছ্যে তোর পুজা ক'রে 
আঁস্‌ছি, আজ আর নেংটা হ'য়ে জিভ. বেয় ক'রে পাষাণী সেজে ঘরে ঝ'সে 
ভোগ থেতে গেলে চল্বে না, আজ পাষাণ ফুঁড়ে উঠতে হবে! দেখাতে 
হবে তোর সেই সষ্তোরক্তক্গাত, সদ্যোমুণ্ডমালিনী সঞ্জীব মাতৃমুত্তি! আন্তে 
হবে এ নিয়মুখী অশ্রর নদীতে করুণার উজান! এই আমি পায়ের তলায় 
পড়তে চল্লুম ? ম! হস্‌ ত হাত বাড়ানোই আছে--কোলে তুলে নিবি! 
তানা হ'লে তুই কিঞ্রন্ত? তোর মন্দির ভাঁঙ্ব--তোকে জলে ডোবাব 
_-জগৎ হ'তে তোর নাম লোপ ক'রে দিয়ে যাব। ্‌ | 

[ বেগে প্রস্থান । 
চঞ্চল। কোথা যান্_ কোথা যান্-_দাদা মশায়, সৈন্য হুসজ্জিত ! 
[ পশ্চান্বীবন । 


৯১০৫ 


ব্যভভীক্হত্তি [ওয় অস্ক; 


শর্যাতি। [ নেপথ্য হইতে ] এই ঘুন্ধটাই আগে কমর, ভাই! 
দক্ষিণা। তাঁরা নাই_-তারা নাই--সব মিছে- তারা নাই ! 
[ গ্রস্থান। 
্রহীচা্য। তৌমার রর তুমিই কর, মা বিশ্বকত্রি! তোমার 
খেলাঘর-_তুমিই খেল, চির বালিকা! তোমার ভগনন্তুপে তুমিই উদয় 
হও, আনন্দময়ি ! 


[প্রস্থান । 


গপহন্ম গভ্ডাঙ্ক 
দেবী-মন্দির 
গীতকণ্জে দিগন্বর উপস্থিত হইল 
দিগন্ধর এ 
গান। 
মায়ের বাড়ীর পাগ্ডা। আমি নামটা দিগম্বর | 
পীঁচসিকের কম নিই নে পুজো, আমার বীধ! দর ॥ 
যাত্রী এলে ফুলে ফলে, পুষিয়ে নিই হরেক রকমে, 
লাগি'য় দিই ভ্যাবাচ্যাক, বুঝিয়ে দিই ধরেছে যমে ; 
আমার চাপ. দেখে সব বাঁপ,ব'লে যায়, 
ঠীকুর-তলায় ক'র গড় ॥ 

মাগীগ্ুলো বোয় চালাক্‌ গীঁট্‌টা খুল্‌বে না, 
আর ভাতার পুতের মঙ্গল চাবে আঠারো! অনা, 
যাছু তা হবে ন! আমার কাছে, বাবার আমীর নিষেধ আছে, 


ঠিক্‌ বামুনের ব্যাটা আমি, পয়সা দাও 
| আর নাও অমর বর ॥ 


নিদিতাক 1 ব্বভন্তাচ্ছতিি 


পুজাপাত্র হাস্তে নাগরিকাগণ গীতকণ্টে উপস্থিত হইল । 
নাগরিকাঁগণ ।-- 


গান 
সিখির সিদুর হাতে লোয় রেখে দে বজায়। 
মিনতি মা! কালী তোর পায় ॥ 
গোলা ভর থাকুক ধান, 
সজীভর! হোক বাগান, 
গোয়াল ভর থাকুক গরু, বোরজ ভর! পান ; 
পুরুষেরা সব ভালবাস্থক, 
দেষে গুণে সদাই হাস্থুক, 
আসি ধেন আর বছরে খোঁকা কোলে তোর তলায় ॥ 
[ দিগম্বর সহ সকলে মন্দিরাভ্যস্তরে চলিয়া গেল । 
অশ্বিনীবুমারদ্য় সহ সংজ্ঞা উপস্থিত হইলেন। 
সংজ্ঞা । পুত্রদ্য়! আজ আমি মায়ের পূজা কর়্ব। কেন জান? 
আমাদের আশ্রয়দাতা, বংশধর বিপন্ন _আমাদেরই জন্য--দেব-চক্রান্তে | 
আজ আমি মায়ের পৃচ1 কয়ুব। তোমাঁদের যজ্ঞাংশ প্রার্থনায় নয়-_ 
মহারাজ শর্ধ্যাতির বংশ-রক্ষার ! পুজী করতাম নিজের জন্য-__-আজ কর্ব 
পবের জন্য ! তোমরা-__এ পূজার পরিসমাপ্তি কি জান? আস্মোৎসর্গ ! 
১ম কুমার। কর--মা, মায়ের পূজ! ! মন, প্রাণ, আত্মা, উদ্ধার- 
কামনা, জন্মের যা কিছু সুস্বাদ-_যা কিছু স্থগন্ধ সব ঢেলে আশ্রয়দাতার 
গ্রীতিকামনায় ! শিশু আমরা-_ মায়ের কর! মায়ের পূজা দেখি- প্রাঙ্গণে 
ঈাড়িয়ে মা”র নাম গাই ! যা চাই-_অনুষ্ঠান যোগাই ! 
ংজ্ঞা। শুধু অনুষ্ঠান যোগালে চল্বে না, পুত্ধ ! অনুষ্ঠান হ'তে 
হবে। 
১৩৭ 


হভভাক্ঞত্ি | ৩ব অঙ্ক, 


২য় কুমাব। তাঁই হবে। আশ্রয়দাতাব কল্যাণে -_গর্ভধাঁবিণা 
জননীব পৌবহিত্যে-বিশ্ব জননী মহাঁমাঁষাঁব অর্চনা অনুষ্ঠান হ'ব আমবা, 
ঞোভাঁগা আমাদেব_ধন্য আমবা তৃপ্ত জম্মেৰ আম্বাদনে' এত তৃপ্তি 
বজ্ঞ“শ ভোগে ছিল না। 

সংজ্ঞা। বাঃ, পুত্র-_বাঃ! তবে পূজায় বসি? 

উভযে। নির্ভাবনায়- |নঃসক্কোচে। 

সংজ্ঞা । জয় মা জগজ্জননি! [ আসনে উপবেশন ] বস পুএদ্ণ 
পার্থ কৃতাঞ্জলিপুটে | 

উভযে। জয মা জগজ্জননি। [ উপবেশন ] 

সণ্ভা। মা, তোৰ বাশনামটা কি, মা? একডাঁকে সাড়া নিতে কি 
নামে ডাকব? এক পং1ক্ততে পাষাণ ফাটাতে কি মন্ত্র পড়ব? এক 
নিমেষে ৪ যোগনিদ্রা ভাঙাঁতে কোন্‌ ধ্যান ধব্ব? ও কাশী ৭ |াল 
বর্দমা ঘোণা মুক্তকেশী চতুভূ'জা_ না? ও কুলকুগুলিনা ভূজঙ্গৰপা লোহতা 
গান্গ। জ্রিবলযাঁকীবা মুলাধাব! তাবা_না, ও ছুগে দশতুজে দশ 
প্রহখণধাবিণী ছুগতিনাশিনী অপবাঁজিতা অভবা-_নী, না, নাকি কবি, 
শ?) তোঁব এ অচিস্তনীয উচ্চভাঁব যে আম।ব ভাষাঁষ পায় না কোন 
১ভ্রঠ যে আমাব মনেব কথা টেনে নিষে গিষে তোব ছায়া ছোঁষাঁতে 
পাবে না। এ অচেতনাঁব অন্ধকাঁব বাঁজ্যে জ্যোতিম গুলমধ্যবিশী চিব 
চৈতন্যময়ীব মহিমালোক দেখাতে কই কোন ধ্যানই ত দেখি না? 
"ক হবে, মা? কি উপাষ এব? অন্তযামিনি _-আষ তবে অন্তবে 
আয়। আমীব স্পন্দহীন হৃংপিণ্ডে অতি গুপ্ত অন্তস্তলে হাত বুলিষে 
খুজে নে-_নীববতা ভাষা__অশ্রময় ভাব-_দী্ঘশ্বান পৃজা। নির্ববাক্‌ 
আমি-_নিশ্চেষ্ট আমি-নিন্বাণ দীপশিখাব নিশ্রযৌজন ধুম মাত্র 
আমি । 


৫ম গরভাঙ্ক । ] হ্ভদ্বান্হাত 


গীতকণ্জে রুদ্রানন্দের অবির্ভাব। 
রুদ্রানন্দ | __ গান । 
পাঁষাঁণ ফুঁড়ে উঠতে ভবে, 
পড়েছে আজ প্র।ণের ডাঁরু। 
চলুবে না৷ আর ল্‌কোচুরি মহামায়া গে, 
থাটুবে না তোর ঘুরোণ পাক ॥ 
আজ হতে হবে তোরে প্রকাশ 
সেই ভূবনভো (ল।নে। রূপে, 
যত লালসা কমন! আশা আসক্তি 
ডুবায়ে ভাব-কৃপে 
অ।জ চলেছে সব উজানে, 
তোর চরণ-পদ্ম পানে, 
আয় আয় শ্যাম! মানে মানে, 
নইলে ফুরিয়ে গেল নামের জ' ক ; 
বুঝলো জগৎ মিথা। গে তুউ, 
তোর বিজয়া বাজ ল ঢাক |। 
[ অন্তদ্ধান । 
মংজ্ঞ।। [ধ্যান ভঙ্গে আসন ত্যাগ করিয়া] পুত্রগণ! পৃজা 
সার্ঘ। যা মুখে বল্বার নয় বলেছি; যা কোন কিছুতে জানাবার নয়-_ 
মা জেনেছে! এইবার-_ 
ক্ষিগুব শর্যাতি উপস্থিত হইলেন । 
শর্যাতি। বলি চাই? মায়ের পূজার বলি চাই? 
সংজ্ঞা । রাজা, এসেছ? ভালই হয়েছে! হী, বলি চাই! তবে 
এ ঘা-তা বলিতে ত হবে না? 
শর্যাতি। আমিও যাতা বলির কথ ত বলি নাই। আমায় 


বলি--রাঁজবলি-_মন্দ হবে না ত? 
১০৪) 


ব্বভভাজ্ছর্ভি [ ওয় অঙ্ক; 


সংজ্ঞা। হা, তা মন্দ নয়! তবে এ অপেক্ষীও উচ্চ বলি আমার 
সংগ্রহ আছে। 

শর্যাতি। এ অপেক্ষাও উচ্চ? কি সেবলি? 

সংজ্ঞা। পুত্র-বলি ! 

শর্্যাতি। পুত্রবলি!। রাক্ষসি! ব'লস্‌ কি? পুত্র-বলি? থে 

ত্রদের বক্ষার জন্য ভিক্ষুকের মত দ্বারে দ্বারে ফিরেছিস্‌? 

সংজ্ঞা । ই, আজ দেখাঁধ-_যে পুত্রদের জন্য সংজ্ঞা সংজ্ঞাশন্যাঁ_ 
এক বস্ত্রা--এলোটুলে সারা ভূবন উদ্ত্রাস্ত ছটে বেড়ায়, আশ্রয়দাতাব 
উদ্ধারে সেই পুত্রদের সে স্বহস্তে বলি দিতে পাঁরে। 

শর্্যাতি। তা হবে না--তা হবে না পার্লেও তা হবে না! আমাৰ 
পুত্রপৌজ্রের কল্যাণে আমার বলি দাও--ওদের গায়ে কীটার তীচড় 
দিয়ো না--ওরা আমার আশ্রিত। 

সংজ্ঞা । সে এখানে নয়- তোমার রাজসভায় ; এ মায়েব ম!ন্দব__ 
এখানে আশ্রিত-আশ্ররদ।তার ভেদ নাই । এখানে সবাই সমান-সব এক 
-_সব এ বিথ্বরীজ্যেশ্বরী মারেব আাশ্রিত! স্থির হও, রাজা ! কস-_মায়েব 
পূজা দেখ। এমন পূজা কখনও দেখ নাই- পুত্রগণ-_বলির সময় বাঘ! 

উভয়ে । আমরা ত প্রস্তুতই আছি, মা! [ জানু পাতিয়া বসিনেন । 

সংজ্ঞা । বেশ তবে আমিও প্রস্তৃত-_-[ ছুহ হস্তে খড়ণ ধরিলেন । 

শয্যাতি। | স্বগত ] এ থে আমায় অবাক করলে! মন্ত্মুগ্ধ পাথরের 
পুতুলের মত স্থিরঃ নিশ্চল? চেতনাশূন্ত জড় ক'রে রেখে দিলে! পুত্র 
পৌত্রের মুখ আমার মন হ'তে একটা প্রচণ্ড ঝড়ে ছাইয়ের মত উড়িয়ে দিলে ! 

সংজ্ঞা । পুত্রগণঃ পরের জন্য প্রাণ দিতে বসেছ, রক্ষাঁকর্ভীর কল্যাণে 
আপনাদিগকে রেণু রেণু করে ছড়িয়েছ, অদ্ভুত আত্মত্যাগে বিশ্বমীতাকে 
পথ্যস্ত চমকিত ক'রে-এ দেখ তার পাঁষাঁণ-বক্ষ দুরু দুরু কাঁপিয়ে তুলেছ ' 


৯৯৩ 


মে গরভীঙ্ক | ] হজ্ঞন্রীক্ছর্তি 


মাকে প্রণাম কর- মায়ের মু্তি মুগ্ধনেত্রে দেখে নাও--মার নামে 
জয় দাঁও। 
উভয়ে । জয় বিশ্বপ্রসবিনী আগ্যাশক্তি মহাঁসতীর জয় ! 
শর্যাতি। [ স্বগত ] এ বেট ডাকিনী--এ বেটা ডাঁকিনী! একধার 
হ'তে যাছু করছে । [প্রতিমার প্রতি ] মা! ম।! তোকেও কি ভেম্ছি 
লাগিয়েছে? কর্ছিস্কি? কব্‌্ছিন্কি? আমি আর পুত্র-পৌন্ 
চাই না! এ রাক্ষসীকে ফেরা--এর হাতের খজ্া কেড়ে নে--একে দেবী 
করেদে। 
সংজ্ঞা । [ উন্মত্তভাবে] আনন্দ কর-আনন্দ কর--আনন্দময়ী 
জেগেছে ! এ মায়ের রত্তচক্ষুঃ জল্‌ জল্‌ জ'লে উঠল! জয় মা বিশালাঁক্ষি ! 
এ মায়ের লোল রসনা লক্‌ লক্‌ খেলে উঠল! জয় মাহিন্নমস্তা! এ 
মায়ের নিদ্রিত অসি ঝন্‌ ঝন্‌ ধেজে উঠল ! জয় মা-_[ খড়গ উঠাইলেন ] 
শ্যাতি। ওঃ! [হস্ত দ্বারা চক্ষু মুদ্রিত করিলেন ] 
সহসা রুদ্রাণী আবিভূ তা হইয়া উদ্ধত খড়গ ধরিলেন। 
রুদ্রাণী ।-- গান। 
কোথায় শুনি নি, মা! চ।য় শোশিত, 
কে ফেলিলে একাদে। 
মা চায় শুধু মা বলে ডাকা, 
মা দ্যাখেকে কাদে ॥ 
ধূপ ধুন। ফুল, ফল মূল বলি, 
কিছুই সাজাতে হয় না, 
নাই কালাকাল.মন্ত্র, 
প্রাণের একটি টাঁন্‌ সে সয় ন। ;-- 
মা চিরদিন মা মায়াময়ী, 


কেউ কোন কিছু না দে। 
১১১ 


ব্বজন্বীক্ুত্তি [ ৩য় অন্ক; 


যা পাগলিনি- সাঙ্গ পুজা, তৃপ্ত। মহামায়া, 
ওই দ্রাখ, তার ললিত হাঁসি, ওই পুলকিত কাঁয়া, 
আতপে গে তের ওই আসে ছায়া 
আধার ঘুচিল চাদে ॥ 
[ খড়গ লইয়া অন্তর্ধান । 
সংজ্ঞা । ] প্রেমাস্রপূর্ণ নেত্রে] মা! মা! এত সহান্ভূতি তোর? 
শত ভ্রটিতেও তুষ্টি? এমন মা তুই--করুণীয় কীদিয়ে দিলি? পুযগণ, 
ও$-__বিনা বলিতেই মা প্রদন্না ! 
ভয়ে। জয় মা জগজ্জননি! [ গাত্রোখান ] 
শর্যাতি। [সাশ্চর্্যে] এ বেটা কে? এবেটী আবাব কে? এল 
'আঁর ডাঁকিনী বেটাকে গলিয়ে দিয়ে গেল ! পাষাঁণে জল ঝরিয়ে দিযে 
গেল! মরুভূমিতে ফুল ফুটিয়ে দিয়ে গেল ! কি এ বিদ্যা ? কে এ বেটা? 


গ্রহাচাধ্য উপস্থিত হইলেন । 


গ্রহাচাধ্য । এই সেই বেটা, রাজা! যে সকল অবিগ্ভার উচ্ছেদ 
ক'রে দশমহাবিদ্ভাৰপে ধবলগিরি শিবকে পধ্যন্ত টলিয়ে দিয়েছে! শূন্য 
যার শির-_বাঁযু যার অঙ্গ-বিশ্ব যার চরণ-রেণু, বাঁর ইঙ্গিতে চক্র সুর্য 
_যাঁব নামে সৃষ্টির নামকরণ--যাঁর কোলে তোমার পুত্র-পৌত্র নিরাপদে 
ঘুমিয়ে_এই বেটাই সেই বেটা, রাজা ! 
শর্যাতি। এই বেটাই সেই বেটা! গ্রহাচাধ্য । গ্রহাচাধ্য ! আমার 
পুত্র পৌত্র কারাগারে থাক, আমার অহমিকার পাঁপ কেটে যাক, আমি 
আর একবার এই মুন্ভিটা দেখতে পাই না? 
গ্রহাচাধ্য। দেখবে? তা এ মূত্তি কেন? স্বরূপ-ুত্তি দেখ! 
শুধু তোমার পুত্র-পৌত্র নয় অনন্ত ্রন্ধাণ্ড যেখানে । [ উদ্দেশে ] উদয় 
হও ত; মা! স্ুচিভেছ্য অন্ধকারে ব্রীড়াময়ী বিছ্যুল্লত। দিগ ভ্রান্ত পথিকের 
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৫ম গ্ভাঙ্ক। ] ম্জ্ভাচ্ছত্তি 


দর্শনোত্স্বক নেত্রপথে? উদয় হও ত, মা-শরদেন্দুনিভাননা, সিংহ- 
বাহিনী তপ্তকাঞ্চন-গৌরাঙ্গী রক্তবন্ত্পরিহিতা তৃষার-শুত্র-কিরীটিনী-- 
একটী হাসির চমকে সমস্ত বিশ্ব চুম্বন ক'রে এই স্বপ্ন কল্পনার স্ুপু 
ভাবরাজ্যের রত্ববেদিকায় ! 

[ ছূর্গামুস্তির আবির্ভাব ] 

এ দেখ মা! প্রভাতের অলম-গগনে অরুণিমার মত কি ধীর উদয' 
আচগালে আলিঙ্গন করা কি মধুময় পুষ্পম্পর্শ! উপমাহীন অচিন্তনীর 
বিশ্বের প্রতি কি সন্নেহ-দৃষ্টিপাত ! রাজা, দেখছ? 

শর্যাতি। দেখছি। 

গ্রহাচাধ্য। কি দেখছ? 

শর্যাতি। বল্তে পারব না--বল্তে পার্ব না, গ্রহাচাধ্য ! ভাষা 
জানি_কিন্ত জিভ. জড়িয়ে যাচ্ছে! 

[ মৃত্তিব অহদ্ধান ] 

এঁযা_ 

গ্রভাচাধ্য । এস, রাজী । [হস্ত ধরিলেন ] সংজ্ঞা দেবি! তোঁগাব 
পূজা সার্ঘক- তুমি সতী ! | প্রস্থানোদ্যত হইলেন ] 

সংজ্ঞা। [ উদ্বিগ্রতার সহিত ] তুমি কে? তুমি কে? 

গ্রহাচাধ্য। আমি? [ঈষৎ চিষ্ঠ|। করিয়া] নির্বাক যন্ত্রণা__নিক্ষল 
রোদন-নিষম্পাপ কর্মভোগ ! [ শর্ধ্যাতি সহ প্রস্থান । 

সংজ্ঞা। [কিয়তক্ষণ ভ্তত্তিত থাঁকিয়া আপন মনে অন্তচ্চন্ববে 
বলিলেন | নির্বাক যন্ত্রণা_নিক্ষল রোদন--নিষ্পাঁপ কর্মভোগ ! [ দীর্ঘ 
নিংশ্বাস ফেলিলেন ] পুত্রগণ ! এস। [চিত্তিত অন্তরে ভাঁবিতে লাগিলেন] 
নির্ববাক্‌ যন্ত্রণা-নিক্ষল রোদন-_নিষ্পাঁপ কর্মভোগ ! 


[ নিষ্কানস্ত। 


১১৩ য--৮ 


ন্ট গভ্ডাক্ক 
কুশস্থলী-_রাঁজসভা 
সিংহাসনে বারিদ সিংহ, পার্খে রণগ্য়, 
সম্মুখে বন্দিগণ গাহিতেছিল 
বন্দিগণ | 
গান । 
তুমি কুয্যের মত দ্াপ্ত তেজে ওঠ। 
তুমি চন্দ্রের মত রূপ-গেৌরবে, 
পুস্পের মত ভরা সৌরভে ফোট ॥ 
তুমি গঞ্জন বর বারিধির মত 
জ্ঞান-উজ্জ্ল-রত্ব বুকে বেখে, 
তুমি ভৈরব হও ন্যায়ের বিধানে 
শাক্তিভক্তি চন্দন-চুয়া মেখে ; 
তুম কম্মময় এ জাবন-প্রবাভে, 
ফুল আননে পুর্ণে।ত্সাহে, 
ব।বেব ছোডা তারের মত 
ম.বরাম বওযা ক।লের মত ছোট ॥ 
[ প্র্থান। 
বারিদ। আজ বন্দীদের বিচার হবে, সেনাপতি ! 
রণঞ্জয়। বন্দীদের অপরাধ ? | 
বারিদ । তারা আমায় হীন দেখে । 
রণপ্রয়। কি দণ্ড দেওয়া হবে এ অপরাধের ? 


৬ষ্ট গর্ভাঙ্ক | ] হজভ্ীক্ছত্তি 
বুধ ও মঙ্গল উপস্থিত হইল। 


বুধ। জীবন-দণ্ড--জীবন-দণ্ড ! 

মঙ্গল । মুখ বন্ধ ক'রে এক চোটে! 

বারিদ। এসেছেন আপনারা? আপনাদের ত বড় অধাচিত অন্গ- 
গ্রহ দেখতে পাই ! 

মঙ্গল। হবে না! ছিলাম গ্রহ, আপনার জন্ট বহুকষ্টে একটা 
অন, সংগ্রহ ক'রে হয়েছি-মু্তিমান্‌ অন্ধগ্রহ | যেমন স্বর থেকে অন্ধম্বর , 
স্বয়ং নির্বাক, নিক্ষি্ চৈতন্য স্বরূপ; বঙ্কার তোলে কারো পায়ে লেগে । 

বারিদ। আচ্ছা, আপনারা এখন আস্তে পারেন । আমি বিচাবে 
প্রস্তুত হব। 

বুধ। আমরা উপস্থিত থাকলে কি মহারাজের বিচারের কোন 
ব্যাঘাত হবে? 

মঙ্গল। দরকার কি? দরকার কি? আমাদের কাটামুণ্ড নিয়ে 
কণা । হেতেরেই কাটুক, চাই নথেই কাটুক_চল-চল। 

বুধ । সাবধান__মহারাঁজ, শাল শৃঙ্খলাবদ্ধ-_ স্থুবোগ হারাবেন *1। 

মঙ্গল । আরে, সেটা কি আর মহারাজকে অত ক'রে বলে থেতে 
হয়! দতের ঘথাযে গুরও গায়ে দগদগ্‌ করছে! আমাদের কি? 
আমাদের শুদ্ধ ওর ওপর অন্ুগ্রহহ-এই ! আসি- মহারাজ, মু দুটো 
রেখে দেবেন-_-ও পুরোহিতদের পাওনা । 

[ বুধ সহ প্রস্থান। 
রণঞজয়। মহারাজ কি বন্দীদের এই দণ্ডই স্থির করেছেন? 
বারিদ। এখনও কিছু স্থির করতে পারি নি, সেনাপতি! দেখা 


যাক্‌ কাধ্যক্ষেঞ্ে! এ বুঝি বন্দীদের নিয়ে আঁস্ছে। 
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আড্ভাহত্ভি [৩য় অঙ্ক; 
রক্ষী বেষ্টিত আনু ও রেবত উপস্থিত হইলেন । 


বারিদ। কি? তোমরা সন্ধি করবে না? 

আনর্ত। এখনও তোমার সেই ছেলেমী, বারিদ। আঁমি সন্ধি 
কর্ব-_দ্বারবতীকে করদ ক'রে? কুশস্থলীতে প্রতিভূ রেখে? কেন, 
তোমার চক্রান্তে বন্দী বলে? 

বারিদ। আচ্ছা, তুমি কি হলে সন্ধি করতে পার? এস্বত্ 
ছেড়ে দাও । 

আনর্ত। তুমি সন্ধি শব্দই ছেড়ে দাও-_অন্য কথ! থাকে ত কও । 

বারিদ। কেন- আমি কি সন্ধির অযোগ্য ? 

আনর্ত। সম্পূর্ণ । 

বারিদ। কিসে? তোমার হাতে পরাজিত হয়েছি বলে? গুপ্- 
ভাঁবে স্থকন্তার পাঁপিপ্রত্যাঁণী হয়েছিলুম বলে? তোমায় কৌশলে বন্দী 
করেছি বলে? তাঁতে আমি হীন কিসে? যুদ্ধে জয়-পরাজয় ছুট-ই 
আছে) অনুঢ়ার গন্ধরবা-বিধান ক্ষত্রিয়.সমাজে চলে; কৌশলে বন্দী? 
রাজনীতির বাইরে নয়। দ্বণা ক'বো না_আঁমি হীন নই । সন্ধি কর__ 
যে প্রকারে ইচ্ছা) মঙ্গল হবে। 

রেবত। আমরা আর মঙ্গল চাই না. রাজা! তুমি যত পাব 
আমাদের অমঙ্গল কর। 


বারিদ। মঙ্গল হবে। 
রেবত। মঙ্গল চাই না। 
বারিদ। জল্লাদ । 
জল্লাদ উপস্থিত হইল । 


এই শিশুকে আগে নিয়ে বাঁও-মুণ্ড এনে দেখাও । 
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৬ষ্ট গভাঞ্চ |] ব্বভভ্তান্ছন্তি 


রণঞ্জয়। | ব্যাকুলভাবে ] মহারাজ-__ 

বারিদ। [ বাধ দিয়া ] না-_-সেনাপতি, ওর! মঙ্গল চায় না) আমি 
জরী_-যেচে সন্ধি কর্ছি-_ভিক্ষুকের মত-_-যে প্রকারে ইচ্ছা-_পদাঘাত' 
$ মনে করেছিলাম--কি একটা কৰ্ব; কিন্ত-না এ তেজন্বিতা 
মামি মেখে নিতে পার্লুম না। যাঁও-বাও, জল্লাদ ! 

| জল্লাদ রেবতের হস্ত ধরিয়া অগ্রসর হইল ] 
আন্ত । [ ক্ষিগুগ্রায় হইয়! | বারিদ--একটা কথা। 
বারিদ। দীড়াও, জল্লাদ! 
[ জল্লাদ ফিরিল ] 


কি? 
আনর্ত। তুমি আমার ছিন্রমুণ্ড আগে দেখ । 
বারিদ। সন্ধি কর। 


আন । মহাশক্র আমরা, কিন্ত তোমার পিতা হলে বোধ হয়, 
এ আদেশ দিতে পারতেন না। তোমার মুখ মনে পড় ত--বুক কীপতত- 
জিভ. জড়িয়ে যেতো । 

বারিদ। হান্ধষি কর। 

আনন । একটা কথা--এই একটা কথা, বারিদ! আমি এ 
অপমৃত্যুতেও তোমার মঙ্গল কামনা কর্ব। 

বারিদ। আমারও এই একট! কথা, তুমি একবার মুখেও বল-_ 
সন্ধি করলাম; তোমায় আমি মাথায় কর্ব। 

রেবত। পিতা, আপনারই না কথাতে চোরের মত স্থযোগ 
অনুসন্ধানে ঝোপের পাশে বসে থাকে, দস্থ্যর মত অতকিতভাবে নিরস্ত্রে 
ওপর ঝাপিয়ে পড়ে, বর্ধরের মত সজাগ অবস্থায় আকাশ-কুহ্থমের স্বপ্ন 
দেখে, তাঁর কাছে সব প্রার্থন নিক্ষল ? আপনারই না দৃঢ়তা _জগতে 
১১৭ 


বডভীজ্ছত্ভি 1 ৩য় অস্কঃ 
এমন কোন যন্ত্রণার আবিষ্কার হয় নাই-যাঁব সম্মুখীন হ'তে হৃর্য্যবংশধব 
পশ্চাত্পদ ? 

আনর্ত। ভাবি নাই--ভাঁবি নাঁই-_ পুত্র, পুত্রের জন্ প্রার্থনা নিক্ষল 
হ'লে৪-_ প্রার্থনার । পুত্রশোক-_আবিষ্কৃত যন্ত্রণার বাইরে। 

রেবত। সেটা একদিন মাঁয়ের পক্ষে_পিতার কাছে নয় । 

মানর্ত। [ অধীরভাবে ] পুত্র পুর! |আপনাকে সাম্লাইরা] না, 
ঠিব লেছ---মাঁদি নারী নই | যাঁও, আমি বাব দাঁড়িয়ে দেখব তোমাৰ 
বক্তাক্ত ছিন্নমুণ্ড। হাস্য কর্ব- তোমার বীভৎস ওষ্ট-ত্রকুটাীতে 1 লিখে 
দেবো প্রাণের সমস্ত আশীর্বাদ _ মৃত্যুক্ছায়! মণ্ডিত তোমাব লাঁলট-ফলকে 

বেবত। 1 দুটভাবে |] এই ত আমার পিতৃক্নেহ! অশ্রজল এব 
তুলনায় অনেক নীচে! তবে আসি, পিতা! [প্রণাম ] চল, জল্লাদ । 

[ জল্লাদ রেবতকে লইয়া মগ্রসব হইল ] 
বারিদ। দাঁড়াও, জলাদ ' 
[ জল্লাদ ফিরিল ] 

সেনাপতি মানুষ না হয় নিজের দৌষ নিজে দেখ তে পায় না, আপনি 
বলতে পারেন- আমি হীন কোন্থান্টীয়? মর্তে চায় তবু দন্ধি 
কষতে চায় না আমি যেন অস্পর্শীয় অপবিভ্র নরকের একটা কি? 
আমার সঙ্গে মিলন হ'লে জাত যাবে! 

! রণঞ্জয় নীরব বভিলেন 7 
চুপ ক'রে যে? আমি হীন নই, কেমন? যাও, জল্লাদ । 
[ জল্লাদ গমনোগ্যত ] 

| আনর্তের প্রতি | আচ্ছা” তুমিই বল আমার মধ্যে কিসের অভাব? 

আমি পূরণ কর্ব-_ ইহকাল পরকাল যা দিয়ে পারি। দেখ, আমাব 


হৃদয় আছে, মামি হত্য! চাই না_-জয় চাই ন1- সন্ধি চাই । 
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৬ষ্ঠ গভাঙ্ক। ] স্বন্তাজ্ছর্তি 


| আন্ত নির্বাক 1 

নির্বাক্‌। একটা মুখেব কথা কইতেও দ্ণা? আঁব আমার দোষ 

নাই ৷ জল্লাদ? যা৭--যাঁও ! 
[ জল্লাদ গমনো ছ্যিত ] 
[ কম্পিত পদে ভুরিসেন উপস্থিত হইলেন 9 বাণ দিলেন ] 

কৃবি। একি-কাকে? কোথা নিয়ে যাও? 

রেবত। | বিস্ময়ে ] কাকা! 1 আবেগে ] কা 

ভুবি। | শ্লেহোচ্ছ্াসে ] বাবা! বাবা! [ রেবতকে বক্ষে ধবিলেন ! 
জল্লাদ? করেছ কি? কাব গায়ে হাত দিয়েছ? এ যে আমাদের বশপব 
_ মভাঁবাঁজ শধ্যাতিব নয়নের মণি__দ্বাববতীর ভবিষ্যৎ আশা-ভবসা ! শা 
তুমি জান না । [ জল্লাদকে হত্যা! কবিতে উদ্যত ও আত্মসংববণ কবিয়া | 
পাষণ্ড! দাঁড়িয়ে বয়েছ? পাল।ও -পালাঁও--জীবন নিয়ে পালাও-_- 
প্রায় শ্ত্ত কর গে পাপের ! 

আমন্ত। ভূবিসেন ! 

ভুবি। দাদা! 

আঁনর্ভ। চমৎকার! 

ভূবি। কি চমৎকার, দাদা ? 

মানত্ত । তোমাব এই অভিনয়। 

ভুবি। এ অ'ভনয় নয়-দীণা, এ স্বাহাবিক। 

আন্ত । স্বাভাবিক? এই স্বভাবেই ত তোমার বংশধরকে বন্দী 
করিষেছ তুমি? 

ভুরি । আমি নই--আমি নই-- আমার মধ্যে কে একজন ছিল--_সে। 

আনর্ত। তবে তুমি আব শেবটার এর মধ্যে এস কেন, ভাঁই? 
তাকেই ছেড়ে দাও-যে এ যজ্ছানল জেলেছে, সেই এব পূর্ণাহুতি দিক। 
১১০৯ 


স্বভগান্হন্তি [ ৩র অঙ্ক; 


ভুরি। সে চ'লে গেছে-দাদা, সে চলে গেছে। তাকে আর 
খুজে পাচ্ছি না--তার যজ্ঞানলের পরিবর্তে আমার জন্য রেখে গেছে-_ 
অন্তীপের এক অবিশ্রীস্ত চিতাঁনল! 

আনর্ত। ভূরিসেন_-ভুরিসেন-ভাই ! সত্যই কি আমি যা 
দেখছি, তাই? 

তুরি। তুমি কি দেখছ, তা বল্তে পারি না) তবে নে তুবিসেন 
আর নাই, দাদা ! বংশের প্রদীপে জল্লাদের নিঃশ্বাস পড়তেই তাঁব মৃত্যু 
হয়েছে । জল্লাদ ! যাও নি? এখনও দীড়িয়ে? ঘাঁও তবে একেবানেই । 
[ অস্ত্াঘাতে উদ্যত হইলেন 7] 

আনর্ত। [বাধা দিরা ] জল্লাদের কি অপবাধ, ভাই? ওত 
বিক্রীত-জীবন--আদেশবাহী | 

তুরি। যয! (বারিদের প্রতি ] তবে কি এ আদেশ দিয়েছ 
তুমি? তুমি আমার বন্ধু! ও-_তুমি বুঝি মনে কবেছ -বন্দী করিয়েছি, 
তার পব তোমাঁর এই আদেশ দেওয়ার অযাচিত উপকাঁবে আমি আবও 
স্থখী হব? না-_ভাইঃ তা হয় না_হ'তে পারে না। ভাই- ভ্রাতুদ্ুত্ 
-যা করেছি- কবেছি; কেনে করেছি, ৬াজানি না! এই দেখ, 
এখন যা পড়ছে--একজাতীয় নিঃশ্বীস--এক অশ্রু চোখের কোণে- এক 
কম্পন তিন বুকে। আদেশ প্রত্যাহার কর, ভাই ! আঁমাঁব ভাই- 
ত্রাতুষ্পুত্র বেঁচে থাক্‌, আমি সহন্ত্র হুঃখেও সুখী হব। চুপ. কবে থে? 
ওকি--ভাবছ কি? অমন ভীষণ ললাট-কুঞ্চন ত কখনও তোমার দেখি 
নি? সর্বনাশ! তবে কি--তবে কি তুম এর ওপর আর কোন উদ্দেস্ট 
রাখ? বল। 

[ বারিদ নীরব ] 
রণঞ্জয়-_ 
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৬ষ্ঠ গরভাঙ্ক | ] স্বভগ্ৰীজ্ছত্তি 


রণঞ্ীয়। হী, তবে বিশেষ কিছু নয়! আমাদের মহারাজ সা্গি 
করুতে চান্‌। 

ভুরি । সন্ধি? কিসের সন্ধি? সে কথা এখানে? তার জন্য 
আমার ভ্রাতু্পুত্র জল্লাদের হাতে? রণঞ্জয়' তোমাদের মহীরাঁজ কি 
জানেন্‌ না__ক্র্যবংশীয়েরা বিপদ্দে পড়ে বন্ধুত্ব করে না? আর তিনি এ 
সন্ধির স্থযোগ পেয়েছেন_ শুদ্ধ আমার বন্ধু কলে? [অদ্দ-্বগত ]য়া?, 
কি বল্ছি।[ আপনাকে গুছাইয়া লইয়! ] বন্ধু! বন্ধু! ভাই! ভাই! 
আমার গীবন নাও-আমার পুত্রকে টেনে এনে আমার চোখের উপরে 
হত্যা কর--আমার এ অপকীত্তির জবলচ্চিতা হ'তে মুক্তি দাও__ আম 
তোমার পাশে কৃতাঞ্জলিপুটে ভিক্ষা-_ 

আনর্ত। টুপ ! ভূরিসেন- ভিক্ষা ! স্যবংশের বংশধর তুই_ মহারাজ 
শধ্যাতির আত্মজ তুই-_-আমার প্রাণের সহোদর ভাই তুই ! আমাদের এ 
অগ্ঠায় মৃত্যু ততট! অপকীত্তির নয়_-ভুরিসেন, যতটা অপকীত্তির-- তোর 
মুখে ভিক্ষা চাওয়া! চুপ, বা হয়েছে হয়েছে-ভ্রম হয়-__তার সংশোধনের 
উপার এ নয়। আর ভ্রমই বা কিসের? আমাদের জীবনের পারিণতি 
এইরূপই ছিল। বৃদ্ধ পিতাকে দেখিস্-দ্বারবতীর সিংহাঁপনে বসিস্‌ ! 
আমরা জন্মভূমির গৌরব বুকে নিয়ে তোর মঙ্গল কাঁমন1 ক'রে পরম 
শান্তিতে চল্লাম। 

ভুরি। শাস্তি! মঙ্গল! বহুদূরে_ বহুদূরে! দাদা! দাদা! মূর্খ 
আমি-মহা পাপিষ্ঠ আমি-_নরকের দূত আমি-_আমাঁর পাঁশবিক 
আক্রোশে পবিগ্রাত্ম! তুমি__জল্লাদের কুঠাঁরে জীবন দিলে? 

আনর্ত। দিলাম--প্রম সুখে! জল্লাদদের কুঠারে নয়-_জাহ্ুবীর 
পবিত্র নীরে! জীবন দিলাম-_কিন্ত জীবনের শেষ-ুহত্তে আমি ভাই 
পেলাম ! [ ভূরিসেনের গলদেশ বেষ্টন করিলেন ] 
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বারিদ। [ পিংহাঁসন হইতে লাফ দিয় উঠিলেন - তোমরা মুক্ত-_ 
তোমরা মুক্ত! যাঁও-_বীর; ভাই পেলে যদি ভোঁগ কর গে! দেগছ 
কি? আমি ধরেছি-আঁমাতে হীনতা বদি থাঁকে, তবে ভাইয়ের কাছ 
হ'তে ভাই কেড়ে নিয়ে জগনলাভ করা__-এই এর মধ্যে । যাঁও--আনি এ 
ক্রুটি সংশোধন কর্ব--আঁপনার পায়ে ভর দিয়ে ঈীড়াব_যদি পাঁরি__ 
সন্ধির কথা পরে আবার তুল্ব। 

ভুরি। [ সানন্দে] বন্ধু! বন্ধু! 

বারিদ। না, আর তুনি আমার বন্ধু ন৩--তুমি ভূরিসেন__কুর্যবংশধর 
বারবর আনর্তের সহোদর ! আমি বারিদ সিংহ। 


জনৈক দূত উপস্থিত হইল। 


“ক সংবাদ ? 
দূত। দ্বারবতী হ'তে অসংখ্য সৈম্ এসে কুশস্থলী ঘেরাও করেছে । 
বারিদ। কুশস্থলীকে সাজতে বল- মৃত্যুর সাঁজে ! 


রা 


| দূতের প্রস্থান । 

( আনর্ডের প্রতি ] যাঁও-বীর, ঘুক্তি দিয়েছি, পুত্র ভ্রাতা নিয়ে 
আপন সৈন্টে যোগ দাও । ইচ্ছা থাকে, এই স্ুযৌগেই আমার সন্ধির 
সাধ মিটিরে বাও। আসুন সেনাপ'ত ! [গমনোগ্যত ] 

আনর্ত। [মুগ্ধ হইয়া ] বারিদ ! তুমি সন্ধি কর। 

বারিদ। এখন? আর তা হয় না-__বীর, সময় কয়ে গেছে ! জন্ধি 
চের়েছিলাম- বখন আমি তোমার সমান ছিলাম ! এখন তোমার পশ্চাতে 
অগণিত সেনা - তোমার পার্খবরক্ষী বানৃবল ভাঁই-_তুমি আমার উচ্চে-_ 
আর তা হয় না। সুধ্যবংশীয়েরা বিপদে প'ড়ে বন্ধুত্ব করে না বারিদ 
সিং২৪ মরতে কাতর নয়! সেও সন্ধি কর্বে- অন্তত: একটা দিনের 
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৬ গভীস্ক | ] অজ্ভীজ্ছত্তি 


জন্য মাথা তুলে-_নীচেয় পণ্ড়ে ভিক্ষুকের মত নর! যদি পারি-সন্ধির 
কথা তুল্ব। 
[ গমনোগ্ত ] 
'ানন্ভ। [ আরও মুগ্ধ হইয়া ] বারিদ ! বাঁরিদ! আমি বন্দী! 
বারিদ। তুমি মুক্ত ! 
প্রস্থান 
মানন্ত। । উদ্দেশে উচ্চন্ববে ) সন্ধি কর। 
বারিদ। ' নেপথ্য হইতে ) ধদি পাঁরি-_-একদ সন্ধির কথা তুল্ব। 
রণঞ্ীয়। বড়ই অবজ্ঞা করলেন, বীরবব! চিন্তে পারলেন না। 
বাবিদ লিংহ শত্রু নন্‌_ আপনাদের সখ্যতাই চান! অপরাধ-তিনি একটু 
অভিমানী ! ধাব পুতের সঙ্গে এমন একটা বন্ধুত্ব সম্বন্ধ জীবন-মবণেব স্বর্গীয় 
ঘনিষ্ঠতা--সেই মহারাজ শর্যাতিকে এক পিতযোগ্য প্রণাম ছাড়া, তাঁর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র বীরবব আনর্তকে এক ভ্রাতৃ-ভক্তি ব্যতীত রাজকর দিয়ে অন্বা- 
ভাবে প্রণাম তীর ধাতে সইল না; কিন্তু আপনার পিতা বা আপনি তার 
এ দাঁবীটুকু পূরণ করলেন না। যদি করতেন, দেখতেন-_বারিদ সিংহ 
হীন নন্‌ - বারিদ সিংহ মহারাঁগ শর্যাঁতির তৃতীয় পুত্র -বীরবর আঁন্তের 
আন এক ভাই। 
[ প্রস্থান । 
[ সকলে স্তপ্তিত হইলেন ] 


চঞ্চল স্হ গ্রহাচাধ্য উপস্থিত হইলেন । 


গ্রহাচার্যা । [ চঞ্চলের প্রতি ] দেখ--বাঁলক, মা আছেন! শুন্লে 
ন1_ বৃথা সৈন্ত চালনা করূলে! এ দেখ__ তোমার দাদা মুক্ত__নির্ধিদ্ধ _ 
মায়ের শীতল ছায়ায় । 
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ম্বস্ভাক্ছন্ভি [ ৩য় অঙ্ক) 


চঞ্চল। দাদা! দাদা! [ ছুটিয়া রেবতের কাছে গেল ] 

রেবত। ভাই! ভাই ! [ পরম্পরে গলদেশ জড়াইয়া ধরিল ] 

আন্ত । চঞ্চল! চঞ্চল! আমাদের উদ্ধারে সৈন্য নিয়ে এসেছিস-_ 
তুই? তুই আজ সকলকে পরাজয় করলি, বালক? এ পরাজয়ের 
গৌরবে আমি কি কর্ব, ভেবে পাচ্ছি না। 

চঞ্চল । এলুম বটে, জ্যেঠামশাই ! কিন্ত আক্ষেপ রইল-__আপনাদের 
বন্দিকগ্তাকে দেখতে পেলুম না । 

তুরি। এই দেখ__এই দেখ বালক-বন্দীকর্তা এই দেখ, তোর 
সাম্নে- আত্মদ্রোহী_ মুত্তিমীন্‌ ধবংস-_-ললাটে কলঙ্কের ছাপ! তিরন্কার 
কর্‌--দণ্ড দে-_জীবন নে-_বন্দিকর্তী আমি! 

চঞ্চল। তুমি? তুমি? না না-কি বল্ছ? তাকি হয়? তুমিত 
দেখছ আমার বাবা! তিরঙ্কার করব কি-তুমি আজ আমার প্রণাম 
নাও। | প্রণাম ] 

তুর। | স্বগত ] কোথা যাই-কোথায় নিস্তার পাই--এ লজ্জার 
অবিরাম বৃশ্চিক-দংশন হ'তে? 

গ্রহাচাধ। । চল-_মহারাজ শর্্যাঁতি তোমাদিগে দেখবার জন্য ব্যাকুল 
হয়ে আছেন। 

ভুরি । [ স্বগত ] যেতে হবে! যেথায় উঠি--পিতৃ প্রণীমটাই প্রথম 
সোপান _ছীবনালোকের প্রভাত-রশ্বি--সকল ভ্রমণ-কাহিনীর প্রস্তাবনা ! 

[ নিক্ষান্ত। 
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চতুর্থ অন্ক 
প্রথম গভ্ডাঙু 
তপোঁবন 


চ্বন ও স্থকগ্য] দড়াইয়ছিলেন 

চ্বন। রাঁজকন্ঠা ! 

স্নুকন্যা। রাজকন্যা সপ্বোধনটা যে আর আমার সম্মানস্থচক নয়, 
প্র? কেন, এখনও কি আমি দাসীর স্থান পেতে পারি নি? 

চ্যবন। দাঁপীর স্থান? জাঁনি না স্থকন্তা, তোমার আসন কোথায়? 
কোন্‌ অপূর্ব্ব কৈলাস-মন্দিরে চামরধাবিণী অসংখ্য দেব-কিস্করী-পরিবুতী 
স্বপ্নময় রত্ব- সিংহাঁসনে ! চির সংসার-বিদ্বেধী আমি-কিন্তু তোমার এই 
প্রাণ-ঢালা শুশ্রষায়_ অকপট আত্মোৎপর্গে, নিক্ষাম তপশ্যায় আমায় আর 
এক নূতন জগতে ভাসিয়ে নিয়ে এসেছ, সতি ! দেখেছি যা-ত্রান্ত! এখন 
দেখছি, প্রকৃত গ্ন_ সংসার-আশ্রম ; প্রকৃত সাঁধনা- অরুত্রিম সেবা; 
প্ররূৃত শক্তি-_অর্দাজিনী স্ত্রী! তবে 

হৃকন্তা। তবে? 

চ্যবন। আমি তোমায় পেয়েছি-অভিশীপের আকারে বর! 
আমার জ্ঞাঁন গর্ধের প্রতিফল বা সফল! তুমিকি অপরাধে এ দণ্ড 
দ্রপ্ডিত, হতভাঁগিনি ? 

স্বকন্তা। [ চমকিত হইয়া ] দণ্ড! অপরাধ! 
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স্বভভীহ্হত্তি [ ৪র্থ অঙ্ক; 


চ্বন। নয়? এই অতৃপ্ত বাসনায় উদাসিনী-_ প্রভাতের অরুণিমায় 
প্রদোষের তিমির-__নবীন বয়সে স্থবিব স্বামী । দণ্ড নয়? এ যে তোমাৰ 
নিবপবাঁধে জন্মদণ্ড, জন্মহুঃথিনি ? 

স্থকন্তা। না প্রভূ, এ আমাৰ দণ্ড নয়--ভগবানেব অসীম দয়া ! 
আমাৰ ব্রহ্ষচাবী খষি স্বামী--সীমস্তিনী-কুলেব শ্রেষ্ঠ আমি! আমায় 
লালসা ম্পর্শ কব্তে পেলে না- একি কম কণা? এ পবিত্রতা বশিষ্ঠ পত্রী 
মগাসাধবী অকন্ধতীতে পযাস্ত নাই। 

চ্বন। জানি, শুচিন্মিতে ! বা না তুমি ভোগবাসনা-ংদয়েব 
যতদৃব দৃষ্টি চলে তাঁর মধ্যে! অলঙ্কৃত তুমি তপস্থিনীব আঁভবণে ! তৃপ্ত 
তুমি_আমাব এই নিশ্মম নিস্পৃহ সঙ্গব।সেই। কিন্তু স্বীয় একটা 
'আস্বাদনে বে তুমি বঞ্চিতা বঈলে,বাঁজকুমাবি ? জন্মেব একটা আবিষ্ষীব যে 
তোমাব চোখেব ওপব অন্ধকাপাচ্ছন্্ কয়ে গেল, উদ্াসিনি ? ভগবন্নিষমেব 
একটা স্তব বে তুমি অবহেলাব লঙ্ঘন কবে চল্লে, অভিমাঁনিনি ? 

স্বকন্যা। ভগবানেৰ নিয়ম মাথায় থাক--শত জন্ম অন্ধকাবাঁন 
বার্থ যাঁকবস্বগীয় আন্বাদন স্ব্গেব গুপ্তধন হয়েই থাক্‌, আমি & চব্ণ 
সেবা করে এই ক'দিনেই বিশ্বপ্রেমে আস্বাদন পেয়েছি-_-জন্মেব মুখ্য 
কাঁব.ণব আঁবফাব খবেছি-_ভগবানেৰ নিয়ম আপনাব শ্রামুখে? বেদে, 
উপনিষদে আগ্ঠোপান্থ শুনেছি-_-আমি অনেক দুবে উঠে গেছি । 

চ্বন। আমিও অনেক দুবে উঠে পড়েছিলুম, বালিকা! কিন্তু প্র 
বকম কি থেন একটা বাকী ছিল--নেমে এসেছি । 

স্ৃকন্তা। নেমে এসেছেন নিজেব জন্য নয়__ এই দাসীকে সঙ্গে কবে 
$লে নিয়ে যাবার জন্য । পায়ে ধবি, প্রতুঃ নিয়েছেন যদি পবিত্র স্পর্শে 
গঙ্গাজলেব মত এ পাঙ্কলাঁকে পবিত্র ক'বে, আব এ দুর্মতি জাগিয়ে দিয়ে 
দূবে ফেলে দেবেন্‌ না । 


৯২৬ 


১ম গরীঙ্ক । ] হবভগ্তীহ্ছত্তি 


চ্যবন। যাক, বুঝলাম-- রাঁজকন্তা, এ জঙম্মটা তোমার এই ভাবেই 
চিত্রিত-_এই গুগুঘাতী তুলিকায়--এই রুত্বশ্বীস-কাহিনীতে ! কাঁগ 
নাই আর এ কথার প্রসঙ্গে । ফল কি? উপায় তনাই? 

গ্রহাচাষ্য উপশ্থিত হইলেন । 

গ্রহাচাধ্য । উপায় কিন্তু একটা ছিল, ব্রাহ্মণ 

চ্যবন। [ সাশ্চর্যে ] উপায় ছিল৷ ও-_তা থাকলেও থাকতে পারে ! 
তোমাৰ অসাধ্য না৯_ তুমি সেই গ্রহাচাধ্য না? কি উপায় ছিল? 

গ্রভাঁচাধ্য । ভুমি ইচ্ছা! করুলে আবার যৌবন নিতে পাঁর্তে । 

চ্যবন। হাঁ হাহা-এইবাঁব ভাঁসালে, গ্রহাচাধ্য! একি তোমাৰ 
চক্ষুদান ; এলুপ্ত যৌবন-_ 

গ্রহাচাধ্য । না-ব্রাঙ্ষণ, বিধাতাব দেওয়া কেন বস্তু লুগ্ত হযনা, 
সপ থাকে । জাগিষে নিতে পার্মেই আবার ঘা তাই। 

চ্যবন। কি বল্ছ--গ্রহ্থাচীষ্যঃ যৌবনকেও আবার জাগানো যায়? 

গ্রহাচাষ্য । অন্যের নাঁষাক্‌, কিন্তু তোমার ঘায়-তুমি ত কখনও 
শক্তির অপব্যবহার কর নাই-চাঁও কি? 

চ্যবন। [ক্ষণেক চিন্তা ] তুমি আবার এব মধ্যে কোন উদ্দেশ্য 
নিয়ে এস নি ত? 

গ্রহাচাধ্য । আমার উদ্দেশ্য থ।ক্‌ না-থাঁক্‌, কিন্তু তোমাৰ দেখছি 
প্ররোজন-_তুমি যৌবন চাও কি? 

চ্যবন। [ চিন্তিত হইলেন | 

স্থকন্তা । !. চ্যবনের প্রতি ] প্রয়োজন নাই-_ প্রভু, আর ও পতনের 
বাজ- প্রবৃত্তির জন্মদ্তায়! কি জন্য ইশ্বর প্রেমের আধার পবিঞ্র এ 
খার্দক্য ছেড়ে যৌবনের আবিলতায় জড়িত হ'তে চান্‌? কার জন্ক জঘহ 
এ আত্মবলি? আমি ত কই বৃদ্ধ স্বামী বলে ভ্রমেও দুঃখ করি নাই? 
১২৭ 


স্বভভাজ্হাঁতি | ৪র্থ অন্ধ ; 


বরং স্বখী--আমার মধ্যে কোন সঙ্কোচ নাই-_-আমাঁর মধ্যে বিরহ-মিলনের 
বুকভাঁঙা ঘাঁত-প্রতিঘাঁত নাই! আমার মধ্যে যা-সব মিলনময়--সব 
উনুক্ত-_-সব পৃজা-অর্চনার। আমি চাই না_-আমার স্বামীর কামিনী- 
মনোমোহন কিংশুক সৌন্দধ্য ! আঁমি চাই-তাঁর লোল ললাঁটে বিশ্ব- 
বিমুগ্ধকাঁরী অপূর্ব ব্রশ্মজ্যোতিঃ । আমি ছু:খিতা নই_-আঁমার স্বামীতে 
লালসার মাদকতা নাই ঝকলে। আমি ছুঃখিতা হ'ব-তাঁর মধ্যে 
লালসার একটু ছাপ দেখলে । আমার বাসনা নয়-প্রতু, স্বামী নিয়ে 
উপভোগ |! আমার সাধ-্বামীর সঙ্গে শুভ মিলনে সেই সচ্চিদানন্দের 
চরণতলে বিমল শাস্তিভোঁগ ! 

গ্রহাচাধ্য । ভেবো না তুমি--রাঁজকন্যা, যৌবন-লালসার নিয়মক 
বন্বপদের অন্তরাঁয়_পতনের বীজ! যৌবন জীবনের কেন্ত্রস্থল-_কর্থের 
মহোংসব-ব্রন্দগ্রাপ্তির পরম সহায়। এতেও যা চাঁও-_ তাই পাবে। 
বার্ধক্য হ'তে যৌবন কোঁন অংশে হীন নয়_বরং শ্রেষ্ঠ । বার্ধক্যের প্রেম 
_-এক ঈশ্বরে ; যৌবনের প্রেম-_ পত্তী, পুত্র, মিত্র, ্রাতা, নদ নদী, ফল 
ফুল, অনন্ত ঈশ্বরের 'মনন্ত প্রসারে- অনন্ত হয়ে ছড়িয়ে ! বার্দকা চার-_ 
আত্মত্রাণ ; যৌবন জগৎ নিয়ে উন্মন্ত। বার্দক্য-জল ; মৌবন--অগ্থি, 
সব শুদ্ধ করে-সলিলেরও যা সাধ্যাতীত, তবে যে তাতে 
গৃহদগ্ধ হয়, সে শুধু গৃহীর কর্মের ফল। সর্পের কাছে অন্যমনস্ক হলেই 
সর্বনাশ ; কিন্ত সাবধানে তার বিষ তুলে নিতে পারলে, সে এক ফোটায় 
একদ্রিন এমন একটা কাজ ক'রে দেব, যা সুধার কলস ঢেলেও হবার নয় । 
আলোক দেখতে হ'লে অন্ধকারকেও চাই। স্বর্গ নরক এক সঙ্গে 
বিধাতার নিয়ম প্রতিকূল ছন্দ ব্যতীত কারও পরিস্ফুটন নাই! ততটা 
সুন্দর তোমার স্বামী নন্‌ বার্ধক্যে যোগী_যতট! স্ন্দরী তুমি তাঁর 


স্্রী--যৌবনে যোগিনী ! তুমি স্থির হও । আর তোমার ত এ বিষয়ে কোন 
১২৮ 


১ম গর্ভাঙ্ক।] ব্বভতামতি 


প্রতিবাদ চলে না? বরং পোষকতা প্রয়োজন--তোমাঁয় পরীক্ষা দিতে হবে। 
দেখাতে হবে--তোমার হৃদয়, ত্যাগ, নিস্পৃহতা, যুবার কাছ হ'তে আত্মরক্ষা 
ক'রে! শত্রহীনের জয় নয়, জয় তার-_যার প্রতিদ্বন্দী প্রতপদে । কি-_ 
ব্রাহ্মণ, কি চাও? 
[ চ্যবন পুর্ব্ববৎ চিন্তীমগ্ন রহিলেন 3 ক্ষণকাল নীরবতার পর 
গ্রহাচাধ্য পুনরপি কহিতে লাগিলেন ] 

ভাবছ কি? তোমায় নিতেই হবে । যৌবন যদিও ইন্দ্রিয়ের লীলাভূমি, 
কিন্ত ইন্দ্রিয়ের দাঁস নয়--ইন্দ্রিয়ের প্রভু ! তাদের গতি ফিরিয়ে নিলেই 
হল । তোমার পণ্ুশ্রম হয়েছে, ব্রাহ্মণ, সাধনা তোমার হয় নাই ! সাধনার 
অর্থ_-সকল ইন্দ্রিয়কে একমুখী করা। তোমার ইন্দ্রিয়ই নাই, সাধন! 
কব্ছ কি নিয়ে? যৌবন ব্যতীত ইন্দ্িয়ের স্থান নাই, আর সতেজ সর্ব- 
ইন্দ্রিয় ব্যতীত ঈশ্বর লাভ হয় না, শুষ্ক প্রাণে এ রসের আশ্বাদ চলে না; 
ত্যাঁগীর প্রেমের রাজ্যে অনধিকাঁর । ঈশ্বর প্রেমময়-_ঈশ্বর চির নবীন--তীঁব 
বত মুদ্তির যত ধ্যান-_সব নবযৌবনসম্পন্ন। তুমি এই মহা তৃষিত মরুভূমে দে 
তপ্তিময় শান্তিরসের প্রবাহ আন্তে চাও? যদিও পাও, সে জল নয়-_ 
মবীচিকাঁর ছলনার মত পাগল করা কি একটা! ব্রাহ্মণ_উদরপুত্িই যদি 
ক্ষণ্রিবৃত্ভির একমাত্র উদ্দেশ্য হ'ত, পাথর চিবুলেই ত হত! খাদ্চ সরস 
হবাব কি প্রয়োজন ছিল? ফিরেছ-_ফিবে এস ! প্রেমেব দ্বারে দাড়িয়েছ 
- বাঁজ্যে প্রবেশ কর-_সংসার করেছ-_যৌবন নাও । 

চ্যবন। দাও গ্রহীচাধ্য, যৌবন দাও) যদিও বুঝতে পায্ছি না_ 
আনাঁর এ জীবনের পরিণতি কোঁথায়--আলোঁক-রাজ্যে না অন্ধকারে, 
তবুও আমায় যেতে হবে পতনের সর্ধনিম্ন চত্বালে । নিজের ভোগের জন্য নয় 
--আমাতে যে আত্ম-সমর্পণ করেছে, ধর্ম সাক্ষী ক'রে আমি যার সুখ-ছুঃখ 
সমস্ত জীবনের ভার নিয়েছি, যদ্দিও সে-ও চাঁয় না, তবু আমায় রাখতে 
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স্বভ্তাক্ছতি [ ৪র্থ অঙ্ক) 


হবে-_-আমার মধ্যে যাকিছু--তারই ভোগ্য ; সে-ই বেছে নিক ইচ্ছামত 
তার তৃপ্তিকর। দাও--গ্রহাচাধ্য, যৌবন। 

গ্রহাচাধ্য । ন্মরণ কর স্বর্গবৈদ্য অশ্বিনীকুমারদের__যাঁরা একদিন চক্ষু 
দিয়ে গেছে। 

চ্যবন। তারপর? 

গ্রহাচাধ্য । তারা বন্বে--তাঁর পর। 

চ্বন। [ চক্ষু মুদিত করিয়। ] কোথায় তোমরা ব্বর্গবৈদ্য 
অশ্বিনীকুমাঘয়? 

অশ্বিনীকুমারদ্বয় আবিভূতি হইলেন। 
১ম কুমার । কি জন্য আমাদের ন্মরণ কৰুলে, ব্রাহ্মণ! 
চ্যবন। আমায় যৌবন দাঁও। 
[ অশ্ষিনীকুমারদ্বয় ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ] 

গ্রহাচাধ্য ৷ ইতস্ততঃ কর্ছ কি? পুরস্কার__তোমরা যা চাঁও,তাই পাবে। 

স্থুরুন্ঠা। পুরস্কার? 

গ্রহীচাধ্য ৷ ওরা ত আর তোমার স্বামীর কাছে পুরস্কার চাইবে না, 
তবে আর চমকে উঠছ কেন? 

চ্যবন। বেশ, আমার দার! বদি তোমাদের কোন উপকার হয়-_ 
গ্রতিশ্রুত রইলাম । 

২য় কুমার। স্বীকার? 

চ্যবন। ব্রহ্মবাক্য ! 

১ম কুমার। তবে শুনে রাখ-ত্রাঙ্গণ* আমাদেরও প্রার্থনাটা 
মর্ত-বজ্ঞে নকল দেবতার অংশ আছে, স্্ধ্য-পুত্র হ"য়ে-_-অশ্বিনী-গর্ভজাত 
বলে কেবল আমরা দুটা ভাই সে অধিকারে বঞ্চিত। দেবরাজ ইন্দ্রের কাছে 
দাবী করায় তিনি আমাদের পতিত--ন্ব্গচ্যুত-_নিরাশ্রয় করেছেন । 
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১ম গ্ভাস্ক । ] স্বম্ভগীজ্ত্ভি 


্রাঙ্মণ তোমার শক্তি আছে-তোমায় আমাদের উদ্ধার করতে হবে। 
মর্ত-যজ্ছে আমাদের নামে আহুতি দিতে হবে-_-এই আমাদের প্রার্থনা--এই 
আমাদের পুরস্কার । 

গীতকণ্টে রুদ্রানন্দের আবির্ভাব । 


রুদ্রানন্দ ।-- 
গান । 


এই ভিক্ষা খষি তব চরণে । 
পতিত্েে তার” পরম প্রভু, করুণ।-কণা বিতরণে ॥ 
কোথাকার দেখ গে! মোর! এসেছি নেমে কতদূর, 
গিয়েছে নিবে জীবন-জ্যোতি _হৃদয় ভেঙে শতচুর ; 
নয়ন ফেটে অশ্রু আসে, 
শু করি দীধশ্বাসে, 
পুকায়ে বদন আধ(র বাসে আত গোপনে মনে মনে 3? 
পাঠ করি ললাট-লিপি জনমব্যাপী জ।গরণে ॥ 
[ অস্তপ্ধান। 
চ্যবন। গ্রহাঁচাধ্য, এইবার তোমায় চিনেছি । এর জন্যে আমায় এত 
দূরে নিয়ে এলে ? বাঁকৃ-_-মশ্বিনীকুমারদ্বয়, তাঁই হবে। 
ধুধ ও মঙ্গল উপস্থিত হইল । 
বুধ। কেন সেধে কলঙ্ক নেবে, ব্রাঙ্ণ? জান নাকি এ হজ্ঞাংশ- 
দীনের বিরোধী বজ্রধর ? 
চ্যবন। জানি। 
মঙ্গল । তবে বাবাঃ জেনে-শুনে এ বিছুটী বনে আরাম কর্তে চৌদা- 
পোয়া হচ্ছ কেন? বলি-_বাবাজি, ধূনীর আগুনে গায়ে আচ লাগেন৷ 
ব'লে কি বাজ টাঁকেও তাই মনে কর? বাজ কি রকম জান? 
চ্যবন। জানি--জানি ! 


১৩১ 


ব্ভন্তান্হতি [ ৪র্থ অঙ্ক; 


জয়ন্ত উপস্থিত হইলেন । 

জয়স্ত। তার দাহিকার কথা? তার বুত্রবধের কথা ? তার ব্রিলোক- 
শাসনের শক্তি? 

চ্যবন। সব জানি। তোমরাও কি জান না তোমাদের এ কত 
সষ্টি * হয়েছিল যে জিনিষের একটা থণ্ড নিয়ে, আমার মধ্যে তার সবটা? 
সেই হাঁড়েই আমার সর্বাঙ্গ_-সেই ব্রাহ্মণই আমি ! 

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন । 

ইন্দ্র। [ চ্যবনের প্রতি ] ব্রাহ্মণ, আমি দেবরাজ ইন্দ্র--তবু তোমার 
কাছে অবনত হ'তে আমার অপমান নাই-তুমি ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণ, আমি 
অনুরোধ কর্ছি-_এদের আশ্রয় দিয়ো না; এরা আমার পরিতাক্ত-_ 
পতিত। 

চ্যবন। অপরাঁধ? 

ইন্্র। এরা অশ্বিনী-গর্ভজীত-_-অশ্বের ওরসজীত; পশুমুত্তিতে 
পশুভাবে এদের উৎপত্তি । 

চ্যবন। ক্র্্যপুত্র কি-না? সংজ্ঞাদেবীর গর্ভজ কিনা? যে মু্ডিতেই 
হোকৃ। , 

ইন্দ্র। এই কি সমাঁজ-রক্ষক মহা জ্ঞানী ব্রাহ্মণের বিচাঁর ? যে মুক্তিতে 
জন্ম হোক্‌, দেবতা বলে মান্তে হবে দেবতার আঁধকার দিতে হবে? 

চ্যবন। হবে। দেবতার মূত্তিলাভ করেছে যে! এদের উৎপত্তি যদি 
পশুর গর্ভে, পশুর রসে পশুভাঁবেই হ'ত- আকৃতি-প্রকৃতিও পশুর মতই 
হ'ত ! তা যখন হয় নাই, যাঁও-_ ইন্দ্র, আমি এদের দেবতার সঙ্গেই সমীন 
আসন দেবে! । 





* গ্রন্থকার তদ্বিরচিত “বস্তস্ষ্টি* নামক নাটকে দধধীচি ও বৃত্রবধ আখ্যান অবলম্বনে 


বন্তরন্থহির সবিশেষ ইতিবৃত্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রকাশক । 
১৩২. 
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ইন্্র। ব্রাহ্মণ-_না-_আর আমি তোমায় ব্রাঙ্মণ বলে সম্ভাষণ করতে 
পারি শ-__তোমার বিচাঁর-বিবেচনা মিথ্যাকথা__অশ্থিনীকুমারেরা তোমায় 
যৌবন দেবে, তুমিও তাঁরই বিনিময়ে তাদের যজ্ঞাহুতি দিতে প্রতিশ্রুত ! তা” 
হ'লে আমারও দেবত্বে দৌষারোপ করো না তুমি-তুমিই আমায় 
ব্রাহ্মণের অসম্মান করালে । 

চ্যবন। ব্রাহ্মণের অসন্মানে ত তুমি চির-অভ্যন্ত! তার প্রতিফল 
ত তোমার সর্বাঙ্গে ! 

ইন্দ্র। [ রোঁষভরে ] চ্যবন ! 

চ্যবন। যাঁও, ইন্ত্র! 

ইন্র। আচ্ছা_ ব্রাহ্মণ, চল্লাম এখন- তোমার এ রক্তচক্ষুঃ-_কুদ্ধ 
গ্রীবাভঙ্গী_ নিক্ষণ গর্জন নীরবেই মেখে নিয়ে! মনেও স্থান দিয়ো না 
তুমি_বজ্রধর বাসবের বিরুদ্ধে অশ্বিনীকুমারদের সোমদানে সফলকাম 
হবে! তুমি যদি ব্রাহ্মণ-_আঁমিও তথা দেবতা । তুমি চ্যবন--আমি 
ইন্ত্র! তুমি খষি_আমিও মহর্ষি কশ্ঠপের পুত্র! পরিচয় পাবে 
যজ্ঞক্ষেত্রে । 

চ্যবন। যজ্ঞকুণ্তই স্থান নির্দেশ রইল । 


[ ইন্দ্রের প্রস্থান। 
জয়ন্ত । বজ্ঞকুণ্ড পরিণত হবে তোমার শ্বশান-চিতায় ! 
[ প্রস্থান। 
বুধ। মিছে ও পাপদের মাথায় নিলে_ ব্রাহ্মণ ডুবলে ! 
[ গ্রস্থান। 


মঙ্গল । আমি কন্ত কিছু বল্লুম ন!-বাঁবা, আমায় চিহ্ন দিয়ে 
রাখ__আমি বুঝে নিয়েছি যা হবে! সে সময় যা করূতে হয়, ী বড় বড় 
ভূঁড়ীদের উপর দিয়ে সেরো, আমার দ্দিকে একটু আল্গা দিয়ো ! আমিও 
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স্বস্ভীক্ছত্ভি [ ৪র্থ অঙ্ক; 


ঠিক থাকৃব, ফাঁক পেলেই পিছনে সর্ব! চিনে রেখো-_বাঁবা, এই কটা 
গৌঁফ, এই বেড়ীল চোখ, এই ভাঙ! কোমর, এই খোঁড়া পা! 
[ প্রস্থান। 
১ম কুমার । ব্রাহ্গণ-_সত্যই ব্রাহ্মণ তুমি! আমাদের জন্য সমস্ত 
দেবতার বিদ্বেষ নিলে? 
চ্যবন। তোমাদের জন্য নয়-_ধর্ম্ের উদ্ধারে__কর্তব্যের জন্য । 
২য় কুমার । চল, তোমারও অভীষ্ট সিদ্ধ করি! এ সরোবরে স্নান 
কর্বে চল । 
চ্যবন। স্থুকন্া, তুমি কুটিরে যাও! 
সেবকরাম উপস্থিত হইল। 
সেবক। তার পর--গুরুর কুপায়-আমি কোথায় যাব বলে 
বাও? 
চ্বন। সেবক, তুই আবার যাঁবি কোথায়? 
সেবক । থাঁকৃব কোথায়? গুরুর কৃপায়-_এত আর তপোবন নাই 
__কীটার বন হঃয়ে দীড়িয়েছে ! ভুমি ত না হয় উড়তে জান, উড়ছ -_বস্ছ 
_-কত খেলা খেল্ছ-_ ইচ্ছামত -আঁটক নেই-নির্ভীবনা! এখন আমি 
করিকি? দীড়াই কোথা? আমার যে এনও ডাঁনা ওঠে নি ! 
চ্যবন। কেন-বৎস, তোর কিসের অভাব? আমি ত তোকে 
আমার যা দেবার সব দিয়েছি । 
সেবক। গুরুর কৃপায়_-ছাই দিয়েছ! দিয়েছ কি? তুমি ত কেবল 
__গুরুর কৃপায় _ক্ষিধে বাঁড়িরেই দিয়েছ ; ক্ষিধে মেটাবার কি করেছ? 
চ্যবন। ও আর আমার সাধ্যের নয় প্রাণাধিক ! আমি গুরু - 
আমার কর্ম শুধু ক্ষুধা জাগিয়ে দেওয়া, তার নির্বৃত্তি তোমার নিজের শক্তি- 
সাপেক্ষ ! ক্ষুধায় তুমি অন্ধ হয়েছ, আমার কর্মও শেষ হয়েছে। আর 
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আমীতে কিছু পাবে না- এইবার নিজের পাঁয়ে ভর দাও । হরিকল্পবৃক্ষের 
তলে যাঁও, তার স্থরসাল ফল কুড়িয়ে খাঁও--সকল ক্ষুধার নিবৃত্তি! 
[ অশ্বিনীকুমারদ্বয় সহ প্রস্থান, তদন্নসরণে স্থকন্ঠার প্রস্থান । 
সেবক। আরে ঠাকুর, দ্লীড়াও--একবার দাঁড়াও! গাছটা কি 
বকম-__তাঁর চেহারা কেমন ধারা-আমায় বুঝিয়ে দিয়ে যাঁও। খুঁজে 
নিতে হবে-আমি যে ছাই কিছু জানি না--এক তোম! ছাড়া! 
গ্রহীচাধ্য । ওহে, হরি-কল্পবৃক্ষ কি রকম শুন্বে? এ বে এ 
আকাশের নীলিম! দেখছ, গাঁট, নির্মল, দিগন্ত-বিস্তৃত__ 
সেবক । [বাঁধ দিয় ] আরে, যাঁও-_যাও! ওটা ত কিছু নয়-_ 
ওটা ত শূন্য ? € 
গ্রহাচাধ্য । তোমার হরি-কল্পবুক্ষও এ শুন্ের মতই কোন একটা 
রকম। 
সেবক । তবে অশ্বভিম্বংৎং_-নাম আছে, নাঁমী নাই! 
গ্রহাচাধ্য। এই-ঠিক বুঝেছ। 
[ প্রস্থান । 
সেবক । [ উদ্দেশে ] তুমি দূর হও! গুরুর কৃপায়_ তুমি ব্যাটা 
নিপাত যাও! এ ভিটেয় ঘুঘু ত চরালে তুমি! | নিজমনে ] না_-এ 
শ্গোকটা খুব জীহাবাঁজ, ধড়ীবাঁজ, ধাপ্পীবাজ, এ লোকটাকে বিশ্বাস 
ন-কর্ডব্য ! গুরুদেব যখন বলেছেন__হরি-কল্পবৃক্ষ-_-তখন নিশ্চয়ই__ নিশ্চয়ই 
কেন- একেবারে খুব নিশ্চয়ই-_দেখ| যাক ! 
প্রস্থান । 


১৩৫ 


ভ্ভ্রিতীস্্ গর্ডান্কঃ 
আশ্রম-সানিধ্য বনপথ 
গীতকণ্টে তীর্থযাত্রিগণ যাইতেছিল 


তীর্ঘবাত্রিগণ।-_ 


গান। 


করি সব তীর্থ-পর্যযটন__ 
গোবিন্দ বল মন। 
এবার ঘুচলে। লোকের শাল! বলা, 
শালাদের বাবাজী এখন ॥ 
চুরিদারী দাগাবাজী যত করেছি, 
তীর্ধে এসে সকল পাপের সাবাড় মেরেছি, 
বাবা, পয়সা হ'লে আপনি মোক্ষ, 
যথা লক্্ী তথা নারায়ণ ॥ 
দ্বারকা মথুরা গয়। প্রয়াগ কি কাশী, 
সব সেরেছি দেখিয়ে কল! একটী গাল হাঁসি, 
এখন বাঁকী কেবল সেবাদাসী, 
চলি তাই শ্রীধাম বৃন্দাবন ॥ 


সেবকরাম উপস্থিত হইল । 


[ প্রস্থান। 


সেবক। যা হোকৃ-বাবা, এই মেয়েমানুষ_-গুরুর কৃপায়--একটা 
জিনিষ বটে! আমার গুরু -পাকাদীড়ী বুড়ো, তাকেও করলে কিনা 
তারের পুতুল! সেও ছুটুল--কেঁচে আবার যৌবন নিতে! ত্রার আর 
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২য় গাঙ্ক। হ্বড্ভ্তাস্হ'ত্জি 


বিচিত্র কি? শিব অত বড় একটা লোক-_-তার বুকে একটা! মেয়েমানুষ, 
মাথায় একটা মেরেমানুষ! ভগবান্‌ ন্বয়ং-সে-ও আবার মেয়েমানুষের 
পায়ে ধরে প্রেম করছে ! আহা'হা- আমার সোনার গুরু--শেষ বয়সটায় 
কামিনীর গ্রাসে পড়ল গা! যাক্‌, তার ক্ষমতা আছে বাঘকেও পোষ 
মানাবার। এখন_-গুরুর কপায়_-আমায় এখান ছ'তে সরতে হয়েছে! 
আমার বুকে ত সে বল নাই! আর মেয়ে-রোগ সংক্রামক ব্যাধি! ঘরের 
একজনকে যখন ধরেছে, তখন পাল না মজিয়ে ছাঁড়বে না! & বাঁঘিনী 
বেটীর সঙ্গে আবার এক কে সিংহিনী আছে; সে ত কদিন হ'তে 
আমার পিছুই নিয়েছে কোন্‌ দিন ধর্বে চোঁখ টিপে! না-_বাঁবা, সরে 
পড়া যাক গুরুর কৃপাঁয়_ হরি-কল্পবুক্ষের দেশের দিকে । দওবৎ বাবা, 
মেয়ে মানুষ! তোমাদের ফাঁদ রইল চাদের গ ঢাকা! [ গমনোগ্ধত ও 
আলোকলতাকে আসিতে দেখিয়া ] ও বাঁবা--ও আবার কে আসে! 
সেই সিংহিনী বেটা না? সেই তবটে! সর্বনাশ! এরা কি সবজাস্তা । 
এই গো-ধরূলে বুঝি ! দ্াড়াই চোখ বুজে এইখানেই একটু-_বেটা সঃরে 
বায় তযাক্‌! আর আপনা হ'তে কোলে গিয়ে পড়ি কেন? [চোখ 
বুজিয়া এক পার্থ দণ্ডায়মান 7 
আলোকলতা উপস্থিত হইল । 

আলোক । চোখ বুজে ঝোপের পাশে দাড়িয়ে কে গো? 

সেবক। হয়েছে! অন্য কেউ নয় গো- একটা নিরীহ খরগোসের 
বাচ্ছা ! 

আলোক । বা-বা-বাঁ! তবে ত শীকার মিলেছে দেখছি? 

সেবক। বলি, ক্ষিধের জ্োরটা কি আজকাল এতই বেশি-_চুনো- 
পু:টিটী পর্যস্ত বাদ দেবে না? রক্ষে কর, মাণিক! অনি বিড়ালাক্ষি 
মটরমুখী লম্ফবন্ প্রদায়িনি-ক্ষুদ্রমহম্__কৃপয়া অন্ত্রম গচ্ছ ! 


১৩৭ 


হ্যস্ভন্তীচ্ছজ্ভি [৪র্থ অঙ্ক; 


আলোক । অন্যত্র আর কোথা বাব-বধু, তুমি থাকৃতে ? 
সেবক। সেরেছে! কেন--চাদ, আমার ওপর এ বদিয়তি কেন? 
আলোক । আমি কে দেখ? 
সেবক । আর দেখতে হবে না__ও গুরুর কৃপাঁয় এক তআচড়েই বুঝে 
নিয়েছি ! তুমি বেটা সেই ছেলে-ধরা ! 
আলোক । চোখ মিলেই দেখ না? 
সেবক । চোখ মিল্লেই ত মুগ্ডপাত! : 
আলোক। মুও্ুযায় আবার নৃতন মুড গ'ড়ে দেবো! আমাদের 
হাতে হয় নাকি? 
সেবক। আরে তা আর জানি না! তোমরা হচ্ছ__বিধাতা! 
পুরুষের পদ্মহাতের ঢাঁলাই-টাদের তাপে চোলাই করা-_ তোমাঁদের হাঁতে 
হয়নাকি? দেব-দৈত্যে বিরোধ বাধাতে -_সমুদ্রমস্থনের সময় তোমরাই 
ত নাম ভাড়িয়ে উঠেছিলে! তবে দেখি চেয়ে-_যাঁয় যাক মু __গার্দান 
নিয়েই ভিক্ষে কণরে খাওয়া যাঁবে। 
আলোক । চেয়ে দেখ খাও হে মাথা । 
আমি তোমার সেই আঁলোকলতা৷ ॥ 
সেবক । | চক্ষু মেলিয়া ]য়্যা_আলোকলতা ! 
[ এক মুখ হাসিয়া ] 
ওরে আমার সাধের আলো কলত ! 
এতক্ষণ ছিলে কোথা ? 
দিচ্ছ যত প্রাণে ব্যথা, 
রইল সব এই মর্মে গাঁথা! 
আলোক । ওরে আমার রসিক নাগর রসেতে টল্টল্‌ । 
থাকৃতে সোহাগ বিরাগ কেন_-একি প্রেমের ছল? 


১৩৮ 


২য় গরভীঙ্ক।] শ্বভন্বান্ছত্তি 


সেবক। দোহাই তোমার আলোঁকলতা ! 
খেয়ো না আর আমার মাথা ! 
আলোক । বালাই ষাট্‌ ষচীর ধন। 
বেঁচে থাক্‌_যাক জীবন ॥ 
তুমি আমার প্রাণের পোষা পাখী । 
আমি তোমার জন্য 
ছোঁল! ভিজিয়ে খোলাগুলি রাখি ॥ 
বলি নামটা কি হে নটবর। 
দেখি হবে কিনা আমার বর ? 
সেবক । আরে তাতে ঠিক আছি! তোমার নাম যখন আলোঁক- 
লতা? তখন গুরুর কপায়_ আমার নাম কি আর আকাশকুস্ম না হয়ে 
যায়? 
আলোক | বাঃ বাঃ বাঁং রাঁজযোৌটক মিল! যেমন মন্দিরে গো-চিল ! 
তা” হ'লে আমায় বিয়ে করছ ত? 
সেবক। [স্বগত ] এই রে--এইবার বেটীর প্রেম কাণ! ছাপিয়ে 
উঠেছে! [প্রকাঁশ্টে ] কেন- মাঁণিকঃ ফাক! আওয়াজে কি কাঁজ মিট্ল 
না? তা হবে_তাঁর আরকি? 
আলোক। হবে-_তা কখন্‌? লগ্ন ভন্ম হ'য়ে গেলে নাকি? না, 
আর আমি ওজর শুন্ব না-যে কথা সেই কাঁজ! আজই হ'তে হবে-- 
এখনই-_-এই দণ্ডে--এইখানে ! 
সেবক। একে কি বিয়ে বলে, চাদ? বিবাহ ত তিন প্রকার-_ 
চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ। তা এ গাছের তলায় গোপনে গোপনে কি 
উত্ভিদ্-বিবাহ হবে নাকি? যাঁও _যাঁও-_ঘরে গিয়ে সেজে-গুজে থাক গে 
_আমি বব্যাত্রী সমেত গিয়ে চেতন-বিবাহই কর়ব। এখন একটা কথা 
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স্নতনত্তি [গর্থ অঙ্ক; 
জিজ্ঞেস করি_-তোমাদের ত ছেলে-ধরা ব্যবসা-অনেক জায়গায় 
যাতায়াত আছে, হরি-কল্পবৃক্ষ কোথায় বল্তে পার ? 
আলোক । আরে থুখুথু ! বিয়ের বাসরে নারদ-সংবাদ ! ছি-ছি- 
ছি! এ দেশটার কি এই ধারা? মদন-পুজোয় তর্পণের মন্তর ! দুর- 
দূরদূুর! আর তোমার চেতন বিয়েতে কাজ নাই, চাদ! বুঝেছি 
তোমার প্লেমের দৌড়! তুমি একটু শীগগীর শ্ীগগীর অচেতন হও! 
| প্রস্থান। 
সেবক। আহা-হা! যাঁও কোথা? পথ ভুলে যাচ্ছ_-যমের বাড়ী 
যে এদিকে । যাক্‌ বাবা--ফাড়া কাটল! দেখি এবার হরি-কল্পবুক্ষ 
কোথায়? এতদিন ত হরীতকীর ছায়ায় সদ্দিগর্ষি হয়ে গেছে, দেখ! 
যাক এ আবার কেমন? প্রভেদ ত তেমন কিছু দেখি না! হরি-কল্প-_ 
আর হরীতকী । দুয়েরই আগে হরি--আমি যাঁর ভয় করি! 
[ প্রস্থান । 
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তৃতীন্ত্র গর্ডাক্ 
সরোবর 
গীতকণ্টে অপ্সরাগণ আবিভূতা হইল 
অপ্দরাগণ ।-_ 


গান। 
আমরা নবীনতায় ভ'রে আছি। 
হেথ। অণু হতে অসীম সকলি নবীন, 
ওলে! সই নাই বাছাবছি ॥ 
হেখ। নবীন হিল্পে।লে নবীন তর্ঙ্গ, 
নবীন হাঁসি কেলি নব-রসরজগ, 
হেথা নব-বসন্তে লীল! নব-নলিনীর 
নবীন যত মধুমছি ॥ 


স্থকন্যা উপস্থিত হইলেন। 


স্থকন্যা । একি হল! আমি যে এই সরোবরে অশ্বিনীকুমারদের 
সঙ্গে আমার স্বামীকে ডুবতে দেখে গেলুম ! অনেকক্ষণ ত হল--এখনও 
যে এদের কোন চিহনু নাই! কুটিরে গিয়ে স্থির হতে পার্লুম. না--আমার 
বৃদ্ধ স্বামী! কি করি আমি? জলের ভিতর মানুষ কি এতক্ষণ থাকৃতে 
পারে? যন্যা--আমার গল! শুকিয়ে আস্ছে যে! আমি কোথায়? এ 
কি সরোবর? 
১৪১ 


স্বনভীক্ছত্ভি [ ৪র্থ অঙ্ক; 


অপ্রাঁগণের পুনরাবিভ্ভাৰ 


অগ্পরাগণ ।-_- [ পূর্ববগীতাবশেষ ] 
এ যৌবন-সরোবর, 
হেথা ডুব দিলে সই অমনি নবীন অজর অমব, 
আর একটি ছোঁট ঢেউ-_- 
লাগলে গায়ে নবীন সরস_-ষতই নীরস থাকৃন। কেউ ; 
এর একটি ফে"ট। জল-_ 
ভর! চাদের সুধা, পাখীর কুছ, ফুলের পরিমল, 
খুলে যায় বদ্ধ প্রাণের আটক শিকল, 
হও যদি এর কাছ।কাছি ॥ 
[ অন্তদ্ধান্‌। 
সুকন্া। স্থুর ওঠে কোথা হতে? অস্ফুট সঙ্গীতে কাঁরা কি কথা 
কয়? কই, দেখছি না ত কাকেও? অশরীরী আকাঁশ-বাঁণীর মত 
০ঠে--ভেসে যাঁয়! একি মায়া? হবে! তবে-তবে ত সব মায়া! 
শ্বামীর যৌবনে প্রবৃত্তি মুয়া! উত্তেজক সে দেবতাদয় মায়াবী! এ 
সরোবব মায়ার ! আমি অনাথিনী-_আঁমি অনাথিনী--আমিও এ জলে 
ঝণপ দেবো--আঁমি অনাথিনী ! 
[ অশ্বিনী-কুমারঘয়ের হ্টায় মুক্তিধারী যুবক চ্যবন সহ অশ্ষিনী- 
কুমারদবয় সরোবর মধ্য হইতে উঠিলেন। ] 
অশ্বিনী-কুমারদ্য় । না_ দেবি, তুমি আয়ুক্ষতী ! 
স্কন্তা। [ তিন মৃত্তি এক প্রকার দেখিয়া | এ আবার কি অপরূপ 
মায়া! একই মুন্তি তিনটা যুবক! তিনিই সেই অশ্বিনী-কুমার! এক 
মুখ এক অন্ন-প্রত্যঙ্গস--এক বেশভৃষা! দেবগণ-_ দেবগণ--মান রাখ ! 
প্রাণ ৰায--আমীর বুদ্ধ স্বামী কই? 
১৪২ 


ওয় গরভাঙ্ক ।] স্বভন্াজ্ঞত্তি 
১ম কুমীর। তোমার বৃদ্ধ স্বামীর জন্ত ত আমর! দায়ী নই, 


দেবি? 
স্থকন্তা। তোমরা দারী নও? কি বলছ? তোমরাই ত তাঁকে 
হাত ধরে এই গভীর জলে নামিয়েছ ? 


২য় কুমার। ভুল কর্ছ__রাজকুমারি, আমরা দায়ী-তোমার যুবক 
স্বামীর জন্য | 

স্থকন্তা। তা” হ'লেও আমার স্বামী কই? 

১ম কুমীর। এই আমাদের তিন জনারই মধ্যে-_চিনে নাও । 

স্থকন্তা। চিনে নেবো! সেকি? [তাহার মুখ লাল হইয়া 
উঠিল ] তোমাঁদের তিন জনেরই এক রূপ _এক মুর্তি-_এক সব! কেমন 
ক'রে চিন্ব__কে আমার স্বামী ? 

২য়কুমার। তবে আর সতী কি? আমরা যাঁকে স্বামী বলে 
দেখিয়ে দোব, তুমি তাঁকেই মেনে নেবে? নাও--রাঁজকন্তা, এই ফুলের 
মালা । যদি সতী হও-_স্বামী চিনে নাও--তার গলায় মালা দাঁও। 
[ মাল! ছুড়িয়া দিলেন ] 

স্থকন্তা। [দূর হইতে ] দাঁড়াও তবে তোমরা তিনমৃর্তি এখানেই । 
আমি এইখানেই বসে স্বামী-পুজা করব) আমার এই পুম্পাঞ্জলি ধার 
পায়ে পড়বে, তিনিই আমার স্বামী । 

উভয়ে । আশীর্বাদ করি--পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হও ! 

সুকন্টা। [ নতজানু হইয়া! ] স্বামি! আমি ধ্যান কর্ছি-_ 
তোমার সেই শ্বেত শ্শ্রবিমত্ডিত শিথিল বার্ধক্য মুভির] আমি পুজ! 
কর্ছি__তোমার সেই স্খলিত জড়িত সামর্থ্যহীন গ্রপাদ-পদ্মের! আমি 
কীদ্‌্ছি-তোঁমার সেই অবাধ উন্মুক্ত কাম-গন্ধহীন প্রেমের একাকারে 
আপনাকে হারিয়ে! আমি ত কিছুই জানি না তোম! ছাড়া! আমি 
৯৪৩ 


ম্বভগাহ্হত্িি [৪র্থঅন্ক; 


ভেসে যাচ্ছিলুম শ্রোীতের টানে-সংসারের আবত্তে ; তুমি আমায় 
অনাহৃত ভুলে নিয়েছ _ প্রকৃত চক্ষু খুলে দিয়েছ - অপাধিব যাঁ_দেখিয়েছ 
তোমায় ত ডাক্‌তে হবে না» প্রভু! তোমায় ত বল্তে হবে না কিছু-তুঁমি 
যে আমার স্বভাব-দয়ালু! একবার উদয় হও--তোমাঁর সেই স্নেহ চলঢল 
স্বর্গীয় হ্িখানি নিয়ে-আমার সাম্নে এসে দীড়াও-__তোমাঁর পুজার 
অর্থ্য তোমার পায়ের দিকে তুমি টেনে নাও! তোমার দীসীকে তুমি 
টেনে নাও! তোমার দাঁসীকে তুমি রক্ষা কর ! 

[ পুষ্পাঞ্জলি নিখ্ষেপ করিলেন--গীতকণে ভক্তি আবিভূ'তা হইয়া 

সেই অঞ্জলি ধরিলেন। 


ভক্তি ।__ 


গান। 


আমি বয়ে নিয়ে যব অর্ঘ্য তোমার বাঞ্ছিত চবণে। 
আমি রাখিব তোমার পুণ্যশ্লে।কে প্রাতঃম্মরণে ॥ 
তুমি চেনো! না আমায়, 
বত অসাধ্য সাধনের আমি শক্তি, 
মমি বুকভর হ'য়ে আছি গে! তোমার, 
নাম মম পরাভক্তি ; 
আমি ছিদ্রকুস্তে ধর।য়েছি জল শ্রীগাধার ভরণে ॥ 
নাও খঁষ নাও ভক্তির অধ্য, 
শিল্প এ হ'তে চতুববর্গ, 
দেখ, কি উজল প্রীতির স্বর্গ মহিমা আভরণে ॥ 
1 অঞ্জলি চ্যবনের পায়ে রক্ষা করিয়। অন্তর্ধান হইলেন। 
অশ্িশীকুমারদয়। ধন্ত! ধন্য! ধন্য! 
চ্যবন। সতি! সতি! [ স্থকন্থাকে হাত ধরিয়া তুলিলেন। ] 
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৩ষ গর্ভাঙ্ক । ] ব্ভভীত্তি 
গীতকণ্টে মনুর আবির্ভাব । 


মন |-- 
গান । 
ওগো! মহিমময়ী মা আমাদের । 
কি তুই অমিত তেজস্বিনী-_-কি শক্তি তোর সতীত্বের ॥ 
কোন্‌ সতী তুই মোদের কুলে, 
শিব-সত্তী কি গো আসিলি ভূলে, 
আশিস করি আমি গো মা তে।র পিতৃ-লোক, 
চির স্থখী হ', রবে না হৃদয়ে বিষাদ শোক, 
আমাদের কুলকুমারী ছিলি, 
যৌবনে খ্দি সঙ্গ নিলি, 
এইবার তুই স্বেহ-মমতায়_-মা। হ' সার! জগতের ॥ 


1 অন্তর্ধান। 
অশ্বিনী-কুমারদয় । বিদায়, ব্রাক্ষণ! 
চ্যবন। স্মরণ রইল তোমাদের প্রার্থনা । 
[ অশ্বিনীকুমারঘ্বয়ের প্রস্থান । 
স্থকন্তা, চমৎকার তোমার জীবনী--চমতকার এ পতিত অশ্বিনী- 
কুমারদ্বয়! চির সংসারদ্বেষী অকুতদার চ্যবন আমি- চমৎকার আমার 
দর্পচুর্ণ ! 


[ স্থুকন্ভার হাত ধরিলেন ] 
গীতকে সংসার ও মায়ার আবির্ভাব । 
সংসার, মায় ।-- 
গান্‌। 
বাজি জিৎ--বাজি জিৎ। 


প'ড়ো৷ ঘরে উঠল আবার পাকা ক'রে নূতন ভিত. 
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অ্বভন্তাঙ্ছন্তি [৪র্থ অঙ্ক) 


দেখ মন্দির নূতন, নৃতন শিব, নূতন ত্রিশূল নুতন জ?ক, 
চলুলো আবার নৃতন গাজন, নূতন ঢাকী নৃতন ঢাক্‌, 
শুকনে। বীজে নূতন আকুর, 
ফুটি ফিরে কচি কাকুর, 
কপিল দলের বাবাঠাকুর মদন-যাগের পুরোহিত ॥ 
কে এড়াবে আমাদের হাত, বলূবে না কেউ বাতুল বই, 
ক্ষিধেয় সারা সকল যাছু--আমরা ভবের চিড়ে দই ; 


কালায় শোনাই মোহন বীশী, 
কানায় দেখাই মুচকি হাঁসি, 
বোবার গলায় ফোটাই মোরা বাহার রাগে বাসর-গীত ॥ 
[ অন্তদ্ধান। 
চ্যবন। ধন্য-ধন্য তুমি মহাঁশক্তিমান্‌ সংসার! ধন্যা অঘটন 
ঘটনপটায়সী তোমার জীবন-পঙ্গিনী মায়া ! 


অদূরে আন্ত সহ শর্যাতি আসিতেছিলেন সহস। ধ্াড়াইলেন । 

শ্যাতি। [দূর হইতে ] এ আমার স্মুকন্যা! আহাহা, অনেক 
দিন দেখি নি বাঁছাকে! মামা চমকিত হইয়! ] ওকি রে আন্ত! 
স্থকন্যা ও কার হাত ধরে দীড়িয়ে? 

আনর্ভ। তাই ত-_পিতা, ওযে যুবা-ও সেই অশিনীকুমারদেরই 
একজন । 

শর্ধ্যাতি। যুব! অশ্বিনীকুমারদের ? আমার চোখের বেশ ঠাওর 


নাই। ঠিক দেখেছিম্‌? 
আনর্ত। হা, পিতা! 
শধ্যাতি। হাত ধরে? 


আনর্ত। হাত ধরে-_হাস্যমুখে! 
শধ্যাতি। স্ুকন্তাই বটে ত? 
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ওয় গর্ভা্ক |] ব্মভভীজ্র্ভি 


আনর্ভ। সেই কলঙ্কিনীই--আমাঁর চোখের দোষ হয় নি! 
শ্যাতি। আমার দুর্ভাগ্য! [ কপালে করাঘাত করিলেন ] 
আনর্ত। শুধু ভাগ্যের ওপর ঘা মেরে আমি চুপ,ক'রে থাকতে 
পার্ব না, পিতা ; আমি ওদের দুজনকেই হত্যা কর্ব। 
চ্বন। [ সুকন্তার প্রতি ] যাক, যা হবার হয়ে গেল, মিছে 
অনুশোচনা ! সন্ধ্যা সমাঁগতা ; যাঁও--সতি, কুটিরে! আমি সান্ধ্যকৃত্য 
সমাপন ক'রেই ঘাচ্ছি। [যুক্তকরে] ভগবন্‌! আর নাঁমিয়ো না__অনেক দূরে 
পড়েছি । 
[ অন্ত পথে প্রস্থান করিলেন । 
আনর্ত। কোথা যাঁবি-_ লম্পট, কুলে কাঁলি দিয়ে-__আশ্রয় দেওয়ার 
খণ এভাবে পরিশোধ ক'রে । পিতা, দীড়ান আপনি এইখানে-_পাপিষ্টা 
যেন না পালায় ! আমি এ নারকীর মুণ্ডটা আগে নিয়ে আসি। 
[ পশ্চাদ্ধাবন। 
শধ্যাতি। এ আবার কি করলে, ভগবন্! কোথায় কন্ঠার মুখ 
দখে ধন্য হ'ব- কোথায় এ অঙহা দীবদাহ! একি তোমার প্রতিকূল 
নিয়ম, পরমেশ্বর? আঁকাশে অমন জীবনরাখা জল রেখেছ, তার সঙ্গে 
আবার বজজ কেন? বুক যে যাঁয়! স্থকন্তা_ [ন্তব্দনে স্থকগ্ঠার নিকটস্থ 
হইলেন ] 
সুকম্তা। | আবেগ ভরে] কে! বাবা? বাঁ» আমার দেখতে 
এসেছ--এতদিন পরে মেয়ে কলে মনে পড়েছে ? এস-_বাবা, আমার ত 
আ'র অন্ত স্থান নাই-_-এই গাছের তলাতেই কস! আমি তোমার পা 
ধোবার জল নিয়ে আঁসি $ যাঁবকি আস্ব ! হা, দাদারা বেশ ভাল আছেন 
ত? আমার মা নাই_-বৌ-দিদি আমায় মায়ের মত মনে রেখেছে ত? 
আমার রেবত চঞ্চল কুশলে আছে ত? তোমার কোন অনুখ নাই ? 
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হভন্তান্জরঞ্তি [৪র্থ অঙ্ক; 


শর্যযাতি। [ অধোবদনে নীরব ] 

স্কৃকন্ঠা । ওকি বাবা-কথা| কইছ না যে! মুখতুল্ছ না কেন? 
কি হয়েছে-_বাবাঃ কি হয়েছে? কোন অমঙ্গল-_[ ক রুদ্ধ হইল ] 

শর্য্যাতি। সুকন্া ! ওহো-হো-_তুই আমার সেই স্থুকন্তা ? 

স্থকন্তা। কেন--বাবা, কি হয়েছে ? আমি তোমাঁর সেই স্থকন্তাই ! 
তবে রাঁজ-ভবনে রাজ-পরিচ্ছদে রাঁজকুমাঁরী ছিলাম, এখন তপোঁবনে 
গৈরিক-বসনে খধি-সঙ্গিনী হয়েছি । 

শর্যাতি। কই তোর খষি-সঙ্গ? এ বে মৃ্তিমান্‌ পাঁপ-দঙ্গ ! স্ুকন্তা ! 
ওঃ কন্ঠার কামনা কেন করেছিলাম ? ভেবেছিলাম, ভুই আমার স্ব্গর 
সোপান; কিন্ত করলি কি? করলি কি? হুধ্যবংশটায় ডুবিয়ে দিলি? 

স্কন্তা । [ সাশ্চর্য্ে ] কি বল্ছ-_বাঁবা, কি করেছি ! কই, আমি ত 
কোন অন্তাঁয় করি নি? 

শর্যাঁতি। করিস্‌নি? আমি বে হুচক্ষে সব দেখলুম ! তুই ন! বৃদ্ধ 
চ্যবনের সহ্ধর্ষিণী ? কার হাত ধরে--[ আর বলিতে পাঁরিলেন না ] 

স্বকন্তা। ও এই কথা! তিনিই যে-বাবা, তোমার সেই বৃদ্ধ 
জামাতা ! অশ্িনীকুমারদের সাহায্যের " 

শর্ষ্যাতি। [বাঁধ দিয়া ] চুপও অশ্বিনীকুমারদের নাম আর কানে 
তুলিস্‌ নি-_ তারা খুব শিক্ষা-দিয়েছে ! এই জন্যই বুঝি তাঁদের যমুনার জল 
হ'তে তুলে আমার কাছে নিয়ে গিয়েছিলি? এই পশুর স্বার্থে? 

ক্ষিপ্ত ভাবে আনর্ত পুনঃ উপস্থিত হইলেন । 

আমর্ত। অদ্ভুত মায়াবী--অদ্ভুত মায়াবী সে লম্পট! পিতা ! অন্ত্ 
ধর্লুম, হাঁত সর্ল না-_ হাতের অস্ত্র হাতে রইল! পশ্চাদ্ধাবন কর্ব, পা 
উঠল না_ মন্তরমুগ্ধের মত দীড়িকে রইলুম ! একটা যে কথা কইব+ মুখ 
ফুটল না--সে অবাধে কোন্‌ দিকে চ'লে গেল! দাড়িয়ে রয়েছেন য়ে? কি 
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ওয় গরভীঙ্ক। ] স্মভ্গাক্ছত্ি 


দেখছেন পাপিষ্ঠার মুখপাঁনে চেয়ে? চাইতে পায়ুছেন? না__আমার 
অসহ্থ ! দেখি, এতে আবার কি মাঁয়৷ আছে! [ অন্ত্রাথাতে উদ্যত ] 

সৃকন্তা । দাদা, শোন ! 

আনর্ত। কিছু শুন্তে চাই না-্বচক্গে দেখেছি! র্যভিচারিণীরা 
প্রত্যুৎপন্রমতি ! : 

স্ৃকন্যা। হত্যা কর__ আমায় হত্যা কর, দাদ! ! আঁর আমার বাঁচতে 
ইচ্ছা নাই! আঁমি---_না, আমায় হত্যা কর-_-এই মুহূর্তে । এ মরণে 
আমার কোন দুঃখ নাই! কেবল একটা ক্ষোভ--চিরপবিত্ব তুমি-_ 
তোমার পাপম্পর্শ করল ! আমি নারী__আমি ব্রাহ্মণী--আম সতী ! 

আনর্ত। চুপ) সতী-_রসনায় বোঝাবার নয়! করুক আমায় 
পাঁপম্পর্শ_যাকি আমার হাত খসে_থাকি আমি জন্ম-জন্ম নরকে ! 
পাপিষ্ঠা_[ অস্ত্রাঘীতে উদ্যত ] 

শধ্যাতি। [ উভয়ের মধ্যস্থলে দীড়াইয়। | আনর্ভ--থাক্‌! 

আনর্ত। কি থাকবে, পিতা ? এঁ জালানে৷ স্বৃতি? প্ পাপের চিহ্ন? 
এই চোখের ওপর? 

শয্যাতি। [ ন্নেহভরে ] থাক্‌) হোক্‌ ও জালানে! স্বৃতি- হোক্‌ ও 
পাঁপের চিহ্ন-_-হৌক্‌ ও ুধ্যবংশের কলঙ্কধবজ। তবু আমার কন্তা ! 

আনর্ত। [রোষভরে] কন্তা ! এখনও কন্তা ? 

শধ্যাতি। হা-_পুত্র, এখনও কন্তা! যাই করুক--আমি পিতা ! 
আর যা কন্ুবি.কর্‌--ও প্রাণে বেচে থাক্‌! 

আনর্ভ। থাক্‌--পিতা, আপনার কন্তা ! থাকুন আপনি কন্তাকে 
নিয়ে-_আত্মঘাতী হ'ল পুত্র! [আত্মহত্যায় উদ্ধত, শধ্যাঁতি হাতি ধরিলেন] 

শর্যাতি। করিস্‌কি--করিস্‌ কি-বাবা? মাবাপের যে কন্যা-পুত্র 
সবাই সমান ! 
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আনর্ভ। না--পিতা, মা-বাপের পুত্র হ'তে কন্তা-ন্নেহ বেশি! সে-ই 
পিতাই ত আঁপনি--একটু অবাধ্যতা-দোষে তুরিসেনকে দূর দূর ক'রে 
তাড়িয়ে দিয়েছিলেন ? 

শর্যাতি। তাড়িয়ে দিয়েছিলুম-কিন্তু তাকে একটীবারের জন্ঠও 
মর বলেছিলুম কি ? 

ভূরিসেন উপস্থিত হইলেন । 

ভুরি । কি হয়েছে-দাদা, কি হয়েছে? 

আনর্ত। তুরিসেন, এসেছিস্‌ ভাই? ওরে তুই যা বলেছিস্‌, তাই 
হয়েছে ; পাঁপিষ্ঠা মরেছে--নরকে নেমেছে ! 

তুরি। সেকি!ম্তকন্যা? 

আনর্ত। হাঁ, ভাই ! বলেছিলি তুই-_ বুদ্ব-করে কন্ঠা-সম্প্রদান ক'রো' 
না, ভক্তি রাখতে পারবে না কন্তার জাতি চায় রূপ! ঠিক কথা! 
পাঁপি্ঠা বৃদ্ধ চ্যবনকে বঞ্চনা ক'রে রূপের সেবাই করেছে ! আমরা স্বচক্ষে 
দেখলাম ! 

ভুরি। [ সগর্কে ] ভূল দেখেছ তোমরা! কি হয়েছে, ভগিনি? 

সৃকন্া। [ অভিমানে ] আমায় হত্যা কর- আমায় হত্যা কর! 
আমি-- 

ভুরি। তুমি সতীর শিরোমণি ! আম তোমায় জানি। কি হয়েছে 
বল? 

সৃকন্তা। কে আমার কথা শুন্বে, দাদা? 

তুরি। আমি শুন্ব। যদিও আমিই লেদিন বলেছিলাম-কন্তাঁর 
জাতি চাঁয় রূপ, কিন্তু কথাটা আমার অসম্পূর্ণ থেকে গেছে । তাঁর সঙ্গে 
_ আমাদের স্ুকন্া ছাড়া, এই কথাটা ঘুড়ে দিয়ে আজ আমি পূর্ণ ক'রে 
দিলাম। বল--ভগিনি, তোমার কথা! আমি তোমায় বিশ্বাস করি । 
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স্থৃকন্তা । দাদা, সত্যই আঁমি যুবা পুরুষের হাত ধরে অসংঘতভাবে 
ছিলাম। কিন্তু সেষুবা অন্ত কেউ নয়_আমার বৃদ্ধ স্বামীই অশ্থিনী- 
কুমারদের সাহায্যে ঠিক তাঁদেরই মত আকৃতি, রূপ-যৌবন লাভ 
করেছেন। 

তুরি। হবে-_হবে_ হবে! 

আনর্ত। [ আশ্চর্য্য হইয়া ] হবে! তুরিসেন, তোতেও বুঝি ম্মতা 
এল? বৃদ্ধের যৌবনলাভ-_দন্ধ্যায় মধ্যাহ্ছ-_-এ কখনও হয়? 

তুরি। হয়! না হ'লেও হয়। এস্কন্তার কথা--মিথ্যা হ'লেও 
সত্য ! যতই অসম্ভব হোক্‌-_সস্তব! 

আনর্ত। পাঁপিষ্ঠ সম্বন্ধে তোর এতদূর দৃঢ় বিশ্বাসটা কিসের, 
তুরিসেন? 

ভূরি। কিসের? তোমরা জান্বে না, দাদা! বারিদ সিংহ হ'তে 
রূপবান্‌ পুরুষ স্বর্গেও আছে কিনা সন্দেহ! স্বয়ং রতিও বোধ হয়, তার 
স্পর্শের লোভ করে। সেই বারিদ সিংহকে স্থকন্তার প্রত্যাখ্যান ত 
দেখ নাই। আমি আড়ালে ছিলুম, শ্বচক্ষে দেখেছি । সে কি সমুন্নত 
গ্রীবাভঙ্গী_সে কি গর্ধিত অধরোষ্ঠের স্ফীতি_কি ললাঁটের নিফলঙ্ক 
প্রসারণ_কি বদনমণ্ডলের তেজোময় রক্তিমাভ-সে কি বীরত্ব-মহত্ব 
ত্যাগের মহা সমারোহ-মুত্তি-সে কি ভীষণ অথচ কি স্বন্দর! আমি 
স্তম্ভিত হয়ে গেছি, তাই সদর্পে বল্ছি - সেই স্থকস্তা কখনও রূপের 
দসেবিক। হতে পারে না! ও যাঁই বলুক, তাই ঠিক! 

আনর্ত। ভুরিসেন__ 

ভুরি। আর আমার বৌঝাবার কিছু নাই, দাদা! তবে অন্গরোঁধ-_ 
ওকে তিরঙ্কাঁর করো না) ওকে না হয় এখন তোমাদের দ্বারবতীতে নিয়ে 
যাও। 
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, ক্মানর্ভ। পূজা কয়তে? 

ভৃরি। বিচার কন্গতে। তোমরা রাজ1--অবিচারে- না বুঝে 
হঠকারিতায় যাঁনয়-তাই একটা ক'রো না। আমি তার মণ্্ন বেশ জানি। 

শর্যাতি। তাই হৌঁক্‌_-বাঁবা, তাই হোক! আমারও মন যেন 
অনেকটা নিচ্ছে। আর অণ্তত কাধ্যে কাঁলহরণ মহাঁপুরুষের বাক্য ৷ চ, 
বাবা__বাড়ী চ! সুকন্া, সঙ্গে চ। 

হ্থকন্তা। আমাকে যে আমার স্বামী কুটিরে যেতে ঝলে গেলেন, 
বাৰা? 

ভুরি। মনে কর, তুমি বন্দিনী। 

স্থকন্তা । তা” হ'লে আমার স্বামীর ব্রহ্ষকোপে তোমাদের উপায় ? 

আনর্ত। আমর! ময়ূব- আমরা মর্ব! ম'রেও আমরা হ্ৃখী- বদি 
এ অপকীত্তি হতে বাচি! 

শর্যাঁতি। তাই কর--তাই কর। ভগবন্--আমায় একটা ব্রহ্মশাপই 

ভক্ষা দা9। 
[ অগ্রসর ও শধ্যাতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান 
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চাবন। একি হল! ধ্যানে তম্ময় হ'তে পার্লুম নাযে! শত 
চেষ্টাতেও আঁসন স্থির হল না! বশীছুত ধষির মন__আজ যেন কোন্‌ 
অজ্ঞাত অন্ধকারে উধাও ! জ্ঞানের সহস্র দৃষ্টি সহম্ত্র প্রকারেও আর তার 
উদ্ধার করতে পার্ছে না! এ আবার কি হ'ল আমার? 

ছদ্মবেশে মঙ্গল ও বুধ উপস্থিত হইলেন। 

বুধ। সর্বনাশ হ'ল, ব্রাঙ্গণ তোমার! তুমি এখানে নিশ্চিন্ত স্থির, 
ওদিকে বে তোমার অদ্ধ।ঙ্গিনী বড় বিপন্। ? 

চ্যবন। [ সাশ্ধ্যে ] স্বকন্তা! কি হয়েছে তার? 

বুধ। তাঁর পিতা আর জ্ঞোষ্ঠভ্রীতা এসে তাকে জোর ক'রে এখান 
হ'তে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

চ্যবন। [অধিকতর কৌতৃহলে ] জোর ক'রে! টেনে নিয়ে যাচ্ছে! 
কেন? কেন? কি অপরাধ তার? 

মঙ্গল। অপরাধ তার নয়--বাবাজি, যত অপরাধ এখন দেখছি, 
তোমার ঘাড়েই চাপছে। তুমি নাকি ভিখারী হ'য়ে রাজার মেয়েকে 
বিয়ে করেছ__ পেটে ভাত দিতে পার না, পরণে ছেড়া কাপড়, তার ওপর 
তার সোমভ্ মেয়েকে বনের মাঝে আল্গ! ছেড়ে রেখেছ, তার ধর্মরক্ষার 
সামর্থ্যটুকুও তোমার নাই-_ 
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চাবন। এই» আগে এরা এ বিচার করে নাই ? এখন আমায় এত 
হীন কিসে বুঝলে? 

মঙ্ল। সে কথা আমরা ঠিক বল্তে পাঁর্ব না, বাবা! তবে যা 
শুন্লুম, একটু হীন বোঁঝাঁবারই কথা ! 

চ্যবন। কি শুন্লে শুনি? 

মঙ্গল। বল্ব? তা বলি-__জান্তে চাচ্ছ বখন। অশ্বিনীকুমারদের 
মধ্যে কে একজন নাঁকি তোমার স্ত্রীকে একল! পেয়ে অত্যাচারের উপক্রম 
করেছিল, শধ্যাতি ঠিক সেই সময়েই এসে পড়ে স্বচক্ষে দ্যাথে_-এই 
আরকি? 

চ্যবন। [ক্রোধোদ্দীপ্ত] কি--আমার অর্দাঙ্গিনীর উপর অত্যাচার ! 
অশ্বিন'কুমার-যাদের আমি উদ্ধার কর্ব--সমগ্র দেবতার বিরুদ্ধে? 

মঙ্গল। দেখ, বাবা- দেখ ! 

বুধ। কুকুরকে মাথায় তুললে সে দংশন করবে আর কাকে? 

চ্বন। যেন তোমাদের কোথায় দেখেছি মনে হচ্ছে! যে-ই হও-_- 
বা বল্ছ, এ সব কি সত্য ? 

মঙ্গল । আরে, দেখবে এস না নিজের চক্ষে! শোন! কথায় কাজ 
কি? এখনও বোধ হন, তার! এ বন পার হ'তে পারে নি। 

চ্যবন। আর কাকেও কোথাও যেতে হবে না, আমি এইথানে 
দাঁড়িয়েই প্রতিকার কর্ব। 

বুধ। প্রধান অপরাধী তোমার অশ্বিনীকুমার | 

মঙ্গল। ও দুজনেই-_ছুজনেই__ দুই-ই সমান! অশ্িনীকুমাররা 
পরদারলোভী- শর্যাতিও দতীপহারক। 

চ্বন। নিশ্চয়! সেও দেখুক এ অশ্বিনীকুমারদের সঙ্গে --চ্যবনের, 
পত্বী-রক্ষাঁর সামর্থ্য আছে কি না। 
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মঙগল। [জনাস্তিকে বুধের প্রতি ] ভাঁয়, এক টিলে দুই পাখী 
শিকার ! 

চ্যবন। [ উপবীত ধরিয়! ] রে দুর্ব ত্ুগণ! আমি ব্রা্গণ-- 

[ গ্রহাচার্য উপস্থিত হইয়া বাঁধা দিলেন ] 

গ্রহাচাধ্য। তবে আর কেন এ অধঃপতন ? 

চ্বন। গ্রহাচাধ্য ! পড়েছি--পড়ব--পতনের নিম়স্তরই দেখব! 

গ্রহাচাধ্য। নিযস্তরেই ত আছ! জিতেন্দ্রিয় পরমজ্ঞানী যোগী 
তুমি_ প্রতারিত, ক্রৌধান্ধ! আর ত পড়বার স্থান নাই? এইবার 
পড় তে গেলেই যে চুয়ুমার ! 

চ্বন। তা বলে তুমি কি আমায় এ অপমান মেনে নিতে বল? 

গ্রহাচাধ্য। অপমান ত তোমায় কেউ করে নি, ব্রাহ্মণ ! তা” হলে 
বাধ। দিতাম না, বরং উত্তেজিত কর্তাম। অধর্ম্ের দমন তোমাদেরই 
কর্ম! শুন্বে ঘটনাটা? কথা কণ্টা এরা যা বলেছেন, নিতান্ত মিথ্যা 
নয়; তবে তার মন্ধর্টা ঠিক উল্টে! । 

মঙ্গল। কি রকম? যতদুর দেখেছি, একদম নাকের সোজা! কে 
হে? তুমি কিন! বল উল্টো? আর গর কথা শুনো নাঃ ঠাকুর! 

গ্রহাচাধ্য । শোন, ত্রাক্ষণ! যৌবন লাভ ক'রে যে সময় তুমি 
স্থকন্তার হাত ধ'রে দীড়িয়েছিলে, ঠিক সেই সময়েই মহারাজ শ্যাঁতি তার 
জো্টপুত্রের সঙ্গে তোমাকে তাঁর অশ্িনীকুমারদের সোমদীন-যজ্ঞে বরণ 
কর্বার জন্য তপোঁবনে উপস্থিত হন্‌) অন্তরাল হ'তে দেখেন-_তার কন্া 
অশ্বিনীকুমীরের পার্থ । তোমার মুত্তি আর অশ্বিনীকুমীরদের মুত্তি এক-_ 
দেবতাঁরও ভ্রম হবে! তিনি ভাঁবলেন--তীর তনয়া অসতী ! তার পর 
তুমি সেখান হ'তে চলে এলে আন্ত তোমার অনুসরণ করে ) কিন্তু সে 
তোমার যোগবলিষ্ঠ শরীরের ছাঁয়া স্পর্শ করতে ন! পেরে স্বীয় ভগিনীকে 
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হত্যা কর্‌তে ধায়; ভূরিসেন উপস্থিত হয়ে বাধ! দেয়, তার পর শর্ধযাতি 
অনেক প্রকারে আনর্তকে শাস্ত ক'রে কন্তাকে নিজের গৃহে নিয়ে গেছে। 
সিদ্ধান্ত করেছে_পাপ বদি থাকে ত সে আমার মধ্যেই থাকুক্‌ঃ সে আর 
পবিত্র খধষির আশ্রমে কেন? 

মঙ্গল! [বিদ্রপ করিয়া] ওঃ একেবারে যে ভৃগুপদাঘাতের পালা ! 
আমার বুক যাক্‌, প্রভুর পায়ে ব্যথা লাগে নি ত? 

চ্যবন। [ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া] তা হবে-তা৷ হবে-_-তা হবে! 
[ গ্রহাচার্যের প্রতি ] তোমার ভাষার বঙ্কার আমার কর্ণমূল ভেদ ক'রে 
মর্শস্থলে পৌছেছে ! তোমার এ উন্নত অকুঞ্চিত নির্মল ললাটে বিশ্বাসের 
স্বচ্ছ দীপ্তি আমার চোঁখ ঝল্সে দিচ্ছে। তোমার এ স্থধাআাবী রসনা 
সহম্্র মুক্তিতে বিশ্বমগুলে সত্যে জয় ঘোষণ! করছে! তাই হবে_তাই 
হবে! কিন্ত এ আবাঁর কি হ'ল, গ্রহদেব ? 

মঙ্গল। হ'ল আর আমার গুগ্ির মাথা! তোমার সর্বনাশ হল 
দেখছ না? 

গ্রহাচাখ্য । ঠিকই ত হয়েছে, ব্রাহ্মণ! তুমি যা চেয়েছিলেঃ তাই 
হ'ল। তুমি যৌবন লাভের পর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছিলে--“ভগবন্‌, 
অনেক দূরে পড়লাম--আর যেন আমায় নামিয়ো না!” তিনি দয়াময়, 
তোমার ডাক শুনেছেন, তোমায় দয়! করেছেন -নবীন তপন্বী--তোমার 
কাছ হ'তে তরুণী স্ত্রীকে সরিয়ে নিয়েছেন- শাস্ত হও, ব্রাহ্মণ ! 

[ প্রস্থান। 

চ্যবন। [আনন্দে | বাঃ দয়ালু--বাঃ: দয়ালু! এত দয় না থাকলে 
_-তুমি জগদীশ্বর! এ অনুভূতি না থাকৃলে__তুমি অন্তর্ধামী! তোমায় 
প্রণাম-শত কোটা প্রণাম! আর আমায় ধঙ্ঠবাদ--এখনও আমি 
তোমার অনুগৃহীত ! ূ [ প্রস্থান। 
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মঙ্গল। আরে-আরে- কোথা যাও-কোথা যাও? কার দমে 
পড় হে! যাঃ, ও ভায়া! এ আবার কি হ'ল? শিকার যে ফস্কাল ?' 
দুটোর একটাও যে লাগল না ! 
বুধ। আচ্ছা, এ লোকটা কে--কিছু ঠাওরাতে পারলে? 
মঙ্গল। আরে, ওকে আমি বিলক্ষণ চিনি! ও একজন দৈবজ্ঞ, 
মেয়ের দলে হাত দেখে বেড়ায়--ছেলে হবার কবচ দেয়। 
বুধ। যাই হোকু, এ কিন্ত সামান্য নয়। 
মঙ্গল। যাই হোক্‌, আমরা কিন্ত কোন কাজের নই। 
বুধ। কি আর করুছি? চেষ্টা কর্লুম__হ'ল না । 


মঙ্গল । তবে আর না-- র একেবারে গা ঢাকা । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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কানন 


পুরুষ ও প্রকৃতি বালক-বালিকা বেশে আবিভূতি 
উভয়ে 1 


গান। 


খেল চলেছে অশেষ । 
অনাদি হ'তে অবিরাম নমেষ ॥ 
নাই বিরতি খেলার, 
নাই বাধা অ-বেলার, 
নাই শকতি কীহীরে। কিছু 
সার অবহেলার ;-- 
খেল।য় নত তরুরাজ, 
খেলায় তৃণ ড।কে বাজ, 
খেলায় বালুক1 স্বরগে ওঠে 
হুমের পায় লাজ; 
খেলায় বুঝিবে কে আছে বাঁ কে__ 
ভোলা সে মহেশ ॥ 


[ অস্তর্ধান। 

সেবকরাম উপস্থিত হইল। 
সেবক । হরি-কল্পবৃক্ষ ! বাবার কালে নামই শুনি নি, তা জিনিষ 
খুঁজে পাব কোথায়? মনে কর়ূলুম, গুরুর কৃপাঁয়-_একটু কষ্টে-স্থষ্টে গাছটা 
খুঁজে নিয়ে--খাবার ভাবনা! যাঁবে-বাবাজী হ'য়ে কোথাও জাকিয়ে সে 
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মজা ওড়ানো যাঁবে, তা বাবাঃ হরি-কল্পবৃক্ষ কোথা ? যত দেখি, সবই সেই 
মন-মজানে! হরীতকী! দণ্ড! যাঁকে জিজ্ঞেস করি, সে-ই গায়ে ধূলে! 
দিতে আসে--দে দৌড়! ছুটো ছোঁড়া-ছুড়ীতে এই বনের ধারে খেলা! 
করছিল, তারা ত শুনেই এ ওর গায়ে পড়ে, ও ওর গায়ে পড়ে-_হেসেই 
অস্থির! শেষ হাততাঁলি_ব্যঙ্গ_-_রঙ্গ কত! ভাবলে--বুঝি পাগল ; বহু 
কষ্টে তাদের হাত এড়িয়েছি ! দূর হোক্‌ গে ছাই, পারি না আর-_ঘুরে 
ঘুরে গেল বুঝি জীবনটা ! আপাতিতঃ পা ছুখখনা গেছেই-__আর চলে না । 
বসি একটু-_হাঁপ ছেড়ে নি। [ উদ্দেশে ] ও বাবা হরি-কল্পবৃক্ষ ! কোথায় 
বাবা তুমি? একবার দেখা দাও, ক্ষিধেয় যে মরে গেলাম! এমন 
বেয়াড়া গাছ তুমি-লোঁকের ক্ষিধে দেখলে লুকিয়ে পড়? ভয় নাই__ 
বাবা! আমি বেশি কিছু কর্ব না তোমায়--শুদ্ধ গোটা চাঁর ফল পেড়ে 
নেবো! গোণা চার্টে তার বেশি ঘে নেবে, সে ব্যাটা চণ্ডাল! 
[ উপবেশন ] এস না-__বাবা, এইখানে ) আমি ত তামার ধ্যান জানি না, 
তবে অন্ুমান-__তুমি প্রক1ও একটা কিছু ! একবার এস ত বাবা-_গরকাণ্ড 
ডাঁল-পালায় প্রকাণ্ড প্রকাও ফল ঝুলিয়ে এস ত বাঁবা প্রচণ্ডবেগে মহাপ্রকাণ্ড 
তুমি নিজগুণে আমার সাম্নে-_আঁমি এক টিলে কাজ বাগিয়ে নিই। 
[ অতর্কিতে পুরুষ-প্ররূতি উপস্থিত হইল) পুরুব সেবকের 
চোঁখ টিপিয়া ধরিল । ] 

হয়েছে-_ফল না চাইতেই কর্মফল! 

পুরুষ। বল দেখি, আমি ক? 

সেবক। তুমি£ তুমি সেই সে। 

পুরুষ। সেকে? 

সেবক। সেই--ষে, কদিন হ'তে আমার পিছু নিয়েছে! গাছের 
তলায় উদ্ভিদবিবাহ করতে আসে-_সেই ছেলেধর! বেটা । 
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পুরুষ। [ চোখ ছাড়িয়া ] হ'লনা-হ'লনা--হ'লন!! 

সেবক। [ চোখ বুজিয়া । না হ'লেও আমি আর চোখ খুল্ছি 
না! 

পুরুষ । কেন, চোখ খুললে কি হবে? 

সেবক। কিহবে? জান না? একবার চোখ চেয়ে আমার সাত 
দিন গেছে তাল সামলাতে! 

পুরুষ। তুমি যা ভাবছ, আমি তা নই। 

সেবক। বেশ--তা নও! সেই কথা, সেই হাত, সেই ফাকা 
পেয়ে ভদ্রলোকের ছেলের চোঁথ টিপে ধরা । তোমাঁদের চোখে কি কিছু 
ছাপা নাই, মাণিক? এখানেও এসেছ শিকারে? 

প্রকৃতি । চোখ মিলে দেখ--এঁ তোমার হরি-কল্পবৃক্ষ ! 

সেবক। র্যা! হরি কল্পবৃক্ষ ! কই-_কই? [লাফ দিয়া উঠিল ] 
এ তোমরা-_ সেই দু'জন! ? হরি-কল্পবৃক্ষ শুনে হেদে উল্টে পড়ছিলে? 
ষযাও-_যাও-_-আমি পাগল নই! 

প্রকৃতি। পাগলের মত ত বল্ছিও না! যা বল্ছি ঠিক তোমার 
হরি-কল্পবৃক্ষ ! র 

সেবক । [বিরক্তভাবে ] বেশ, যাঁও-ক্ষিধের সময় আর জালাঁতন 
করো না। 

প্রকৃতি । বিশ্বাস হচ্ছেনা? বেশ ক'রে দেখ, ক্ষিধে মিটে যাবে। 
অবাক হয়ে রইলে যে? বিচার করছ কি? সে বৃক্ষ চেনোকি? 
কখন দেখেছ ? ৃ 

সেবক । আরে, একবাঁর দেখলে ফি আর এত ভোগ তুগি? 

প্রকৃতি। তবে যা দেখিয়ে দিচ্ছি নাও--এ তোমার সেই 
হরি-কল্পবৃক্ষ ! 
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সেবক। বটে, আমায় গাঁধা পেয়েছ? এই যদি হরি-কল্পবৃক্ষ, তবে 
এর সেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডালপালা! কই? 

প্রক্কতি। এ গাছের ডালপালা হয় না, এ শুধু এক কাণ্--এর 
দ্বিতীয় নাই! 

সেবক। [ স্বগত ] না, এরা আমার মাথা বিগড়ে দ্রিলে! বনে 
ঢুকতেই পিছু নিয়েছে; হাস্ছে-_ গাঁচ্ছে_যানা-তাই বোকার মত 
বোঝাচ্ছেঃ এরা আমায় পাগল করলে ! যাও না, বাছারা- এখান হ'তে ! 
আমি কোথায় মর্ছি মনের ছুঃখে-পেটে একটু জল নাই-_ ঘুরে ঘুরে 
গলদঘন্ম_ বসেছি একবার হাফ, নিতে_মজা দেখতে এসেছ তোমরা ! 
যাঁও-_যাঁও-_আমাঁয় একটু ঠাণ্ডা হ'তে দাও! ও রকম হরি-কল্পবৃক্ষ 
আমি চাই না। 

পুরুষ। আচ্ছা, তুমি বস এইখানে ! আঁহাহা বড় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছ; 
না? আমরা খানিক তোমার শুশ্রষা করি, এখনই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে; 
তার পর তুমি যে রকম হরি-কল্পবৃক্ষ চাঁও, তা পাবে। [ সেবকের হাত 
ধরিল 

সেবক। কি বিপদেই পড়লুম গা! এযে আবাঁর সেই ছেলেধরা 
বেটার চোদ্দপুরুষ ! নে-_বা হয় কর্‌! চল্তে ত আর পারি না যে পালাঁব ! 


[ উপবেশন ] 
[ পুরুষ প্রকৃতি গীতকষ্ঠে শুশ্রষা করিতে লাগিল ] 
গান। 
পুক্ষ।-- তোঁমার উপল-শয্য! কুহথম-কোমল, 
দেখ রে পাস্থ আমার ছায়। 
প্রকৃতি ।-: অঞ্চলে মম দেখ প্রবাহিত, 


ধীর দখিন মলয় বায় ॥ 
১৬১ য-"১১ 


হভ্ভীন্ক্তি [ ৪র্থ অঙ্ক; 


পুকষ | আমি বরদ হস্তে, এস রে ক্রান্ত, 
কপালের ঘাম মুছায়ে নিই 

প্রকৃতি ।-- আমি স্নেহ ঢলঢল নয়ন-সলিলে 
মরমের তাপ ঘুচায়ে দিই ; 

পুরুষ।-- আমি জুখ, 

প্রকৃতি ।-- আমি শান্তি, 

পুরু।_ আমি মাথাই আদরে পরমানন্দ 
পূরিত অজান। অমিয়ায় ; 

প্রকৃতি ।-_ আমি মুখ চুম্বনে যতনে মিটাই 


জীবনের ক্ষতপিপাসায় ॥ 


সেবক । আহা-হা! বেশ--বেশ! বেচে থাক তোমরা বেচে 
থাক ! কী তোমাদের মিষ্টি গান! কী মোলায়েম তোমাদের হাত! আমাৰ 
সর্ববাঙ্গটা যেন জুড়িরে যাচ্ছে! তবে ব'লে রাখছি--বাপু, আমার কাছে 
কিন্তু কিছু নেই-- শেষে যে দাবী ক'রে বন্বে! 


উভয়ে | ] গীতাবশেষ ] 
আমর। বিনামূলে সেবা করি, 
আমর! চাই না দানের প্রতিদান, 
আমরা রাখি ন। কোন কামনা, 
আমর! ভিখারী ধরার হাসির 
ক্ষুদ্র চাওয়া প্রাণ কি চায় ॥ 


সেবক । [ স্বগত ] না, এরা ত মন্দ নয়! আমায় চাঙ্গা করে 
তুললে যে! পেটে কিছু নেই, অথচ আপনাকে খুব সবল বুঝছি! কে 
এরা? তাই ত--হরি-কল্পবৃক্ষ__ 

পুরুষ। কি ভাব্ছ? 


১৬২ 


্রগাতিত।] স্বভন্তা্ছক্তি 


প্রকৃতি । সেই কল্প-বৃক্ষেব কথা__না! ? 

পুক্ষ। আচ্ছা, এ কথা তোমাধ কে বললে? 

সেবক । আমাব গুক। 

পুকষ। ঠকিষেছে_-ঠকিযেছে ! সঙ্গ ছাঁডবে না কলে একটা যা না 
তাই ব'লে তলিয়ে দিয়েছে । তুমি ফিবে বাও। 

মেবক। উহু, ফিবব না । গুক না ভয় আমাঁষ ঠকিয়েছে, কিন্তু 
আমি ঠকব কেন? আমি যে তাঁকে জীবন দিষে বিশ্বাস কবে আসছি। 
ও হবি ক্পবৃক্ম থাক-না থাক, সত্য তোঁকঃ মিথ্যা হোক্‌, গুকব মুখ হত 
বখন কথাটা একবাঁব বেবিয়েছে, তখন গুকব রুপাঁয় আমি দেখ বই 
দেখব । 

পুকষ দেখবে বটে_আছেও। 

সেবক। তবে-অনেক দ্ব? 

প্রকৃতি। না, আঁব বেশি দুব নাই। 

পুকষ। দূব যদিও বেশি নাই, ত| ভ'লেও মাঝে একটা বড নদী 
আছে। 

সেবক। কিনদী? 

পুকথ তাব নাম সাধনা নদী। 

সেবক । না-_বাঁব, ও পথে আমি বাব না। ভেসে যাই ত, ফল 
থাওয়াব বদলে জল খেষেই পেট ফূলবে। এই সহজ ভাঙা পথে কোন 
উপায় আছে? 


ভক্তিব আবির্ভাব । 


ভক্তি। আছ বই কি, প্রাণাধিক। এও যে একটা পথ। 
তুমি একবাব চোখ বুজে দেখ দেখি-- কোথায় এসেছ ? 


১৬৩ 


ব্সন্বীজ্ছর্ভি [ ৪র্থ অঙ্ক) 


সেবক। [ সবিশ্ময়ে ] তুমি কে? 

ভক্তি। আমি তোমার সর্বন্থ! আমি তোমার গুরুতক্তি--আমি 
তোমার মা। চোখ বুজোও । 

দেবক। [ ভক্তির উচ্ছ্বাসে] মা! মা! তবে তুমি একবাণ 
আমায় কোলে কর, মা! একবার প্র কোমল মৃণাল বাহু-বলীতে 
আমায় অভয়-বেষ্টনে ঘিরে ফেল, মা! আমি মায়ের বুকে গড়ে নিয় 
শিশুর মত দু'চোখ বুজে হাসিভর! বিরাট আনন্দের স্বপ্র দেখি' 
[ ভক্তির পদতলে চলিয়! পড়িল ] 


ভক্তি ।-_ 


গান। 


দাড়াও হরি কলে হ'য়ে ॥ 
হেমলতা বিজড়িত বঙ্কিম ঠামে, 
দাড়াও বারেক দেখাও স্বরূপ-_অশ্রব বিনিমযে ॥ 
চরণে পবিতা গঙ্গা, বদনে আহ্বান বাঁশী, 
হৃদয়ে প্রকৃতি রাণী, শান্তি সেবিকা দাসী, 
দেখাও সে বূপ-_ 
( বিশ্বরূপ যে রূপের কণা ) 
জগত দেখুক 
(অপরূপ তুমি) 
(বর্ণনাতীত রূপময় তুমি ) 
পড়,ক শীতল ছায়া 
যাক মরুতে প্রেমের বস্তা বয়ে ॥ 


[ বালক-বাঁলিকার লক্ষমীনারায়ণ মুদ্তি ধারণ ও যুগল ভাবে 


অবস্থান। 1 
২৬৩৪ 


৫ম গভীষ্ক।] শ্বজ্গ্তাজ্ঞর্তি 


ভক্তি ।-_ 
গান। 
চেয়ে দেখ রে আমাব জীবন ধন । 
তোব সাধন-বলে ধব।তলে 
বিকাশ গোলোক বৃন্দাবন । 
দেখ বে সজল জলদ মুবতি, 
জড়িত উজল বিজলী, 
শোন বে যমুন| উজান বহানে। 
জীবন জুডানে। মুবলী, 
ওই তোব হবি কল্পতক, 
কল্প-লতিক। বেড়া, 
ওই তোর সেই দষেব চাদ, 
তানিব।শি দিখে খেবা 
(দেখ পরদ্দতলে সেই চাবিফল, 
কব বে সেবক জনম নফল, 
দেগ বে নযনে, 'দখ বে হদযে 
দেখ বন।মেকি আম্বাদন ॥ 
[ অন্তপ্ধান। 
সেবক । [ আনন্দাতিশর্যে উঠিয়া | গুক। গুরু । পেয়েছি 
_ পেয়েছি! তোমাৰ চোখ ফোটানো পবম কূপাষ আজ আমি হবি- 
কল্পবৃক্ষ পেয়েছি। শুধু হবি কল্পবৃন্ নয _ জগন্মাত কল্পলতা বেষ্টিত হবি- 
কল্পতক! এখানে অন্ত ফল নাই-_এব পাঁদমূলে ধন্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ 
চতুর্বর্গ ফল! এস-_গুরু । কোথায় তুমি? আমিযে তোমাব প্রসাদ 
ছাড় কখনও কিছু আগে খাই নি। আজ একবাঁব এস-_সারা জন্মের 
সেবা, সকল অনুষ্ঠানেব সমষ্টি, গ্রাণভবা নৈবেগ্য প্রাণভবে ভোগ কর। 


আমায় এক কণিকা তমার মহাপ্রস।দ দাও। 


ব্ভভ্তাল্ছত্তি [ ৪র্থ অঙ্ক; 


যুবক চ্যবন উপস্থিত হইলেন | 

চ্যবন। কই--প্রাণাধিক, কই তোঁব প্রাণভবা নৈবেগ্ঠ ? কোথা 
তোব হরি-কল্পতক ? 

সেবক । এসেছ, গুক? এই সম্মুখে শান্তিব স্থিব আবিভীঁব-_ 
শোঁভায় ভূবন ভবিয়ে ! 

চাবন। [ ইতস্তত: দেখিয়া] কই? ক? আমি ত দেখতে 
পাচ্ছি না কিছু? পাব না--পাঁব না-আঁমি যে আব তোব সে গুক 
নই-__আমি তাঁব অন্ধ অনুতাপ , এখন তুই আমাব গুক! হাতি ধধ-_ 
চোঁখ ফোটা-__দেখা এ আনন্দ । 

সেবক। না-গুক, তুমি মামাৰ সেই শুক হাতি ধবতে হবে না 
-_ এই আমি তোমাঁব পারেব তলাঁষ বস্লুম__ উপবেশন ] দেখ বপ। 

চ্যবন। [ দিব্যদ্ষ্টি পাইষা বপ দেখিলেন] অপবৰপ অপনপ' 
নির্মেঘ হেমন্ত প্রভাতেব নীলাঁভ নিটোল গণ্ডে অকণ লালিমাঁব তকণ 
ৃঙ্বনেব মত-_মলয়ানিল-কম্পিত মধুব বাসন্তী-সন্ধ্যায মুক্তীবগু্ঠনা 
মল্লিকাৰ নির্দোষ চাহনিব মত-_কৃষ্তভাঁগ তবঙ্গক্ষুব্দধ অলকবাঁজিব 
অন্যন্তবে উজ্জ্বল সিন্দুববেখাব এরশ্ববিক মহিমাঁব মত প্রেম আঁব ভক্তি, 
জ্ঞান আব শান্তি, ত্যাগ আব মুক্তিতে জডানো এ রূপ অপরূপ । মাষেন 
আশীর্বাদ, শিশুব হাসি, জগতেব প্রণয় _মব কোমলতা এ্রখানে । ইন্দ্রে? 
নন্দন, কুবেবেব ভাগ্াব, মন্দাঁকনীব পবিঞ্রতা-সব কাম্য এ ছবণে। 
সবস্বতীব বীণা, নাবদেব ক, প্রণবেব খঙ্কাব- সব স্ব এ নৃপুবে। এ 
কি--একি ! এ দেখা ত দর্শন দেখাতে পাবে নি এ বর্ণনা ত 'বশ্ব 
রূপেও বল! হয় নি এ উপভোগ যে ম্ুভৃতিময়--অব্যক্ত -- 
অপ্রকাঁশ। 

[ যুগল মুস্তিব অন্তদ্ধীন । 


১৬৩ 


৬ষ্ঠ গরভাঙ্ক | ] ব্বভভ্তীজ্ছর্তি 


সেবক। দেখলে, গুরু? 
চাবন। দেখলাম; কিন্ত এখনও আমাঁব দেখার শেষ তৃপ্তি ভয় 
নি। ওঠ২_-একবার আমি তোঁকে দেখি! [ হাত ধবিয়া তুলিলেন ] 
সেবক । আমায় আর কি দেখবে, গুরু? আমি তোমার সেই 
সেবক । 
চাবন। তোর নাম আর সেবক নয়-আজ হ'তে তুই ভক্ত! 
[ নিক্ষান্ত। 


হবস্ট লর্ডাহ্ঃ 
কক্ষ 
চঞ্চল আপন মনে গাহাতোছল 


চঞ্চল ।-- 
গান । 
কেন বল্‌ এত হাসি ধরণী তোর শ্যাম অধরে। 
কি আমোদে এলিয়ে পড়িস্‌, ফুটিয়ে কুস্থম থবে থবে ॥ 
কেন মলয় দোলায় পাখা, 
কিসে এত কোকিল ডাকা, 
সখী সথায় বেড়ি যেমন বিয়ের ক'ণে বাসর ঘরে ॥ 
এত হাঁসি নয় ত ভাল, 
মাস্বে আধাব, শিব বে আলে।, 
কালে। কি তুই ভালবাসিস্‌, হাস্‌ তবে--মব্‌ পালাজ্বরে ॥ 


১৬৭ 


আঅডভীহ্ছন্তি [ ৪র্থ অঙ্ক ; 


ভূরিসেন নগ্নপদে গেরিক পরিচ্ছদে 
ধীরে ধারে উপস্থিত হইলেন । 


ভুরি। চঞ্চল! 

চঞ্চল । কে--বাব।? বাবা, একি বেশ তোমার, বাবা? 

ভুরি । চঞ্চল, আমি যাচ্ছি । 

চঞ্চল । কোথার যাচ্ছ--বাবা, কোথায় যাচ্ছ? 

তুরি। কোথায় যাচ্ছি, তা জানি না» তবে সংসার হ'তে দূরে । 

চঞ্চল। কেন যাচ্ছ, বাবা? সংসার তোমার কি করলে? 

তুরি। সংসার আমার কিছু করে নি, আমিই তাকে উত্যক্ত 
করেছি। 

চঞ্চল। ও-_তোমার লজ্জা হয়েছে? একটা অন্ঠায় ক'রে ফেসেছ 
বলে? তাতে আর লজ্জা কি, বাবা? তার জন্ত ত তোমায় কেউ 
ক্ষিছুই বলে নি? 

ভুরি! না, চঞ্চল! যদিও কেউ কিছু বলে নি, তবুও আমার 
মনে হচ্ছে, সবাই যেন সবই বল্ছে। কেউ কানে কাঁনে কথা কচ্ছে__ 
আমাঁর বুকের ভিতর বাঁজ পড়ছে । কেউ হাঁসছে- আমার মুখখানা 
শুকিয়ে এতটুকু হ'য়ে যাচ্ছে! কেউ আন-মনে অন্য কিছু ভাবছে-_ 
আমি শিউরে উঠছি-মনে কর্ছি, এ আমারই বিষয়। শূন্যে, পবনে, 
গৃহে, প্রান্তরে, হাস্তে, ক্রন্দন সর্বত্রই যেন আমি প্রতিধ্বনি পাচ্ছি-_এঁ- 
এ সেই গৃহশক্র পাপিষ্ঠ ভুরিসেন! আর না-_পুত্র, দেখবার সাধ ছিল 
একবার তোমায় ; দেখা হ'ল-_-এই শেষ দেখা! [ গমনোগ্ত ] 

চঞ্চল। [বাধা দিয়া] দীঁড়াও--পিতা, আমিও যাঁব। 

তুরি। তুই কোথা যাবি? 
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চঞ্চল। তোমার সঙ্গে তোমার পদচিহ্ন অন্গমরণ করে- তোমার 
পুর হ'য়ে! 

তুরি। কি বল্ছিস্‌, পুত্র? আমার সঙ্গে যাবি? আজ আবার 
একি? তুই না সেই পুত্র-একদিন সাধাসাধি করেও পাই 
নাই? 

চঞ্চল । ই]-পিতা, সেই পুত্রই আমি। তবে সেদিন যে তোমারি 
সঙ্গে যাই নি__এ পিতা তুমি ছিলে না। সেদিন তুমি ছিলে--বলবান্‌ঃ 
প্রতিহিংসাপ্রয়াসী, আত্মনির্ভর, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, তোমার পুত্রের প্রয়ৌজনই 
ছিল না) আজতুমি বড় ছূর্বল-__বড় নিঃসহায়_বড় বুকভাঁউ__আজ 
তোমার হাত ধরে দীড়াবার জন্চ একজন পুত্রের বড় প্রয়োজন । আজ 
আমি তোমার সঙ্গে যাব! 

ভূরি। আজ আর আমি তোমায় সঙ্গে নেবো না, পুত্র ! পুত্রের 
প্রয়োজন ছিল আমার সেইদিনই। পষ্টপোধকের প্রয়োজন _ হত্যা- 
কাণ্ডেই, পাপ-পথেই চ।ই সঙ্গী, সহায়ের আদর-_শক্তিরই লীলাক্ষেত্রে ! 
আজ আর তোঁমাঁয় সঙ্গে নিয়ে আমার কোন লাভ নাই, পুত্র! এখন 
প্রায়শ্চিত্ত আমার লক্ষ্য--অন্ততাপ আমার সাথী--সহায় আমার 
সর্ধব-শক্তিমান্‌ ভগবান্‌ ! 

দক্ষিণা উপস্থিত হইলেন । 

দক্ষিণা । আবার কি পুত্রকে নিতে এসেছ, দেবর? 

ভূরি। না, দেবি! এবার আর নিতে আসি নি_জন্মের মত দিতে 
এসেছি । | চঞ্চলকে ধরিয়া দক্ষিণার পদতলে দিয়া ] ধর-- 
দেবি, ভুরিসেনের ক্ষুদ্র উপহার । নাও-_ মাতা, করুণাঁপাঁতে_ পুত্রের 
পুত্রপূজা ! 

দক্ষিণা । আর ত আমি এ ভাঁর নিতে পারব না, দেবর! নিয়ে- 
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ছিলুম- যেদিন এর আপনার বল্তে কেউ ছিল না-_মাতৃহীন, পিতৃত্যক্ত, 
নিতান্ত নিরাশ্রয়, নিতান্তই জগতের একটা ভার! আঁজ আর তা” তয় 
না, দেবর! আজ ও পিতা পেয়েছে, ওর বাঁধা চোখের ধাঁধা কেটেছে, 
জগতের একটা পরম আন্বাদ প্রাণের সঙ্গে অনুভব করেছে--আজ আমি 
অনেক দূরে! আজ আমি প্রকৃতই ওর শেখানো মা! 

সুরি। নাঁ_দেবি, প্রকৃতই তুমি ওর মা! আর শুধু ওর নও-তুমি 
অসহাঁয়ে ওর মা--অন্তাপে আমার মা £ আমর অবসন্ন বুদ পিতার মা, 
আর তার সঙ্গে অনাথ আতুর-অভাঁবের জগতের স্বভাব সিদ্ধ অন্নপূর্ণা 
মহিমময়ী মা। ধর-_মা, মায়ের মতন ভার! ভেবো না, জননি এ 
অন্কৃতপ্ডের পূজা-তরল অশ্রজল ! জীবনে অগ্রিমূর্তি ধয়ূতে পাঁর্বে না, 
ভুলেও তোমার অবাধ্য হবে না! ব্দার-[ গমনোগ্যিত ] 

দক্ষিণা । কোথা যাবে, দেবর? সর্ববসন্তাপহারী পবিক্র এ মাতৃভূমি 
ছেড়ে? কেন জ্বাল_-দেবর, শান্তির মহা সম্মেলনে সে প্রতিহিংসা হ”তেও 
এ বিজয়া-প্রণামের গুপ্ত হতাঁশন ? কে বল্ছে তোমায় গৃহশক্র, ভূরিসেন ? 
আঁমি তাদের বুঝিয়ে দেবো__ভাঁই হ'তে শক্র নাই, আবার ভাইয়ের তুল্য 
মিত্রও নাই! যদি না শোনে, চোখ রাঙিয়ে বল্ব_আমার দেবর অনিষ্ট 
চেষ্ট| করেছিল-- আমারই স্বামী-পুত্রের ! তাঁদের কি? তাঁতেও যদি 
অবাধ্য হয়, এক একজনকে ধর্ব, জিভ. কেটে দৌব--চোখ উপড়ে নেবে! 
_-হত্যা কর্ব! 

ভুবি। পার-- মহাঁরাঁণিঃ তুমি এ রাজ্যের ইচ্ছা করলে, তুমি 
আমায় পরের হাত হ'তে বাঁচাতে পার; কিন্ত দেবি-আমি যে আপনা- 
আপনি মরেছি--কি কর্বে তুমি তাঁর? পরের বক্রদৃষ্টি হ'তে নিজের 
মনের টিদ্রপ যে অসহ্থ-_কী এর প্রতিকার? আমি বে আমার কাছেই 
চোর-- মুক্তি কই এ তিলে তিলে মৃত্যু-যন্ত্রণার ? 
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শর্ধাতি উপস্থিত হইলেন । 

শধ্যাতি। তাঁর জন্ত এই বে- পুত্র” আঁমি রয়েছি । 

ভূরি। পিতা! 

শর্াতি। দে, তোর কী বন্ত্রণা--আমায় দে! কতখানি দুঃখ তোর 
_-এই্ দুঃখের সমুদ্রে ঢেলে দে! তোদের যা কিছু মলিন, যা কিছু বাধা 
আমি নিই, তোরা আমার আনন্দ কর- তোরা আমার বুকে থাক্‌! 
| ধারণোগ্িত ] 

ভূবি। ছুঁয়ো না-ছুঁয়ো নাঃ পিতা! এ নারকীর পাপ-্ছায়া আর 
স্পর্শ করো না__ এখনই মন্দাকিনীর শাস্তিজল কর্মনীশার মত টগ.বগ. 
ক'রে ফটে উঠবে! বসন্ত-সন্ধ্যার বুক দিয়ে হাহাকারের ঝড় ছুটবে! 
পুণ্যের অফুবন্ত আপার পবিহাত্ম!। শর্ধ্যাতি তুমি--দেবালয়ে দস্থ্ব-নর্ভনেব 
মত আর এক রকম হ»য়ে যাবে! তুমি এখানেই দাড়াও--এ শ্েহসরস 
শান্ত মৃণ্তিত-__ও সর্ধদুঃখের বিরাঁম কুঞ্জ সমব্ণী পিতা হয়ে, আমি এই 
দূর হ'তে তোমায় একটা প্রণাম ক'রে নিই ! 1] প্রণাম ] 

শধ্যাতি। প্রণাম আমি চাই না-ও প্রণাম আমি নেবো না হোর! 
আঁমি তেদিগে সংসারে এনেছি--নিজে না খেয়ে খাইয়েছি--ভগবানের 
পারে প্রাতঃসন্ধ্য। মাথা খুঁড়ে এত বড় করেছি; আজ আমি বুদ্ধ, শিথিল, 
দৃট্টিহীন, সর্বপ্রকীরে অক্ষম । আমার কত সাধ--কত আশা _কেমন 
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ । স্বার্থপর, আমার প্রীপ্য অবশেষে এই একটা শুষ্ক প্রণাম? 

ভুরি। আর য! চাঁও, পিতা চঞ্চলকে দেখাইয়া ] আমার এই 
প্রতিনিধি রইল। শিখিল--তৌঁমাঁর হাত ধববে ; দৃষ্টিহীন_ তোমার পথ 
দেখাবে ; অক্ষম-_তোঁমার প্রাণ ঢেলে সেবা! কর্বে_যতটা সেবা আমার 
সাধ্যেও সন্দেহ ছিল। আমি তোমার খণমুক্ত! আর না-পিতা' 
আর এ লজ্জাবন্ত মুখ লৌক-সমাঁজে দেখাব না! এখন আমিই আমন 
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চক্ষুঃশূল। আমার কর্ম--আঁপন! হ'তে লুকিয়ে পড়া ; আমার অনুসন্ধান 
মনুষ্য-সমাগমশূন্ গহন কাস্তার। 
সহসা স্থৃকম্। উপস্থিত হইলেন । 

স্থকন্তা। আর আমার উপায়? 

ভুরি। তোমার উপায়? তুমি ত--ভগিনি, আপনাতে আপনি 
খাটি ! তুমি ত-দিদি, মনে-প্রাণে সতী! তোমার বা ছুঃখ, পরের দেওয়া 
-_-জলের রেখা! তুমি তবোন্, আমার মত আত্মগ্নানি-ভরা, অনুতপ্ত 
উপায়ভাঁরা নও ? তোমার উপায়--দক্ষষজ্ঞ-বিনাশিনী সতী ! তোমার উপায় 
_ ত্রহ্গবোক্ষবিহারিণী সাবিত্রী! তোমার উপাঁয়-_-এ দেখ, তোমার উপায় 
- তোমার স্বামী সঙ্গে যাও। [ গমনোছ্িত ] 

চ্যবন উপস্থিত হইলেন । 

চ্যবন। দীড়াও, ভুরিসেন! মহারাজ, আমায় চিন্তে পারেন? 

স্ুকন্তা। পায়ে ধরি _ প্রভূঃ ভ্রুদ্ধ হবেন না; পিতা নিরপরাঁধ। 

চাবন। তোমাঁর পিতার আমি দণ্ড দিতে আসি নি, কল্যাণি! কি 
মহারাজ ঘ্বণার দৃষ্টিতে দেখছেন কি? আমি অশ্বিনীকুমার নই- 
অশ্বিনীকুমারদের দেবরূপ পেরেছি । আমি সেই বৃদ্ধ চ্যবন, আর আমিই 
সেদিন স্থকন্ার হাত ধ'রে দীড়িয়েছিলাম। 

শর্য্যাতি। [ নীরব ] 

চ্যবন। বিশ্বাস হচ্ছে না? এস তোমরা অশ্বিনীকুমাঁবদ্য় ! 

অশ্বিনীকুমারদ্বয় উপস্থিত হইলেন। 

১ম কুমার । নির্দোষ--নিক্ষলঙ্ক আমরা, মহারাজ । 

২য় কুমার । তোমার কন্তা আমাদেরই কুলকন্যাঁ_ আমাদের 
আশ্রয়দাত্রী জননী । 


১৭২ 


৬ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক | ] ব্বস্ডভাঁজ্ছর্ভি 
শধ্যাতি। [ উচ্চকঠে ] আনর্ত--আনর্ত ! 


আনর্তত উপস্থিত হইলেন । 

আনর্ত। পিতা-_-পিতা ! 

শর্্যাতি। আয়-বাবা, অনেক অপরাধ করেছি আমরা । এগন 
পিতা'পুত্রে মিলে গলবস্ত্র হয়ে ব্রাঙ্গণের পায়ে আছড়ে পড়ি! [ শর্দাতি 
ও আনর্ত চ্যবনের পদতলে বসিয়া ] ব্রান্মণ__ব্রাঙ্গণ__রক্ষা কর? 

চ্যবন। নির্ভর-_নিরপরাধ তোমরা । 

আন্ত । ভগিনি-দিদি_-যদিও তুমি কনিষ্ঠা, তা? হ'লেও ত্রাঙ্গণী ! 
আমি ক্ষমা চাই ? বুঝতে পারি নি--তুমি স্থৃকন্তা ! 

সুকন্যা। খষির দয়! পেয়েছ__দাঁদা, কিছু আর প্রয়োজন নাই । 

চ্বন। [ ভূরিসেনের হাত ধরিয়া ) আর তুমি ভূরিসেন_ কোথাও 
যেতে হবে না তোমায় । তুমি আমার অদ্দাঙ্গিনীকে রক্ষা করেছ__অপমাঁন- 
অপমৃত্যু হ'তে; আমি তোমায় রক্ষা কর্ব__অন্গতাঁপ জীবন্মত্যু হ'তে! 
তুমি চিনেছ স্কন্ঠায় আমি চেনাঁবো তোমায়_ শান্তি ! 

ভুরি। আমি শাস্তি পেয়েছি, ব্রাহ্মণ! শান্তি-সৌধের মঙ্গলধবজা 
দেখতে পেয়েছিলুম, তোমার দর্শনেই তার ওপর এই করুণার তাড়িৎস্পশ, 
আমাতে আর কিছু নাই-আমার সব টেনে নিয়েছে । আমি তোমার 
অনুগৃহীত-_আঁমি আজ আনন্দময়-__আঁমি আবার স্বন্দর ! 

স্থকন্তা। [চ্যবনের প্রতি ] তবে-__আমার একটা ভিক্ষা, প্রন! 
আপনি এ কল্পিত মুন্তি পরিত্যাগ ক'রে পূর্বের সেই জরামু্তিতে প্রকাশ 
হোন্‌্-__-এ মুক্তিতে আমার তৃপ্তি হয় না! 

গ্রহাচা্য উপস্থিত হইলেন । 

গ্রহাচাধ্য । তা হবে না-স্ুকন্াঃ তোমার তৃপ্তি না হ'লেও জগতের 

১৭৩ 


জ্ডভান্ছর্তি | ৪র্থ অঙ্ক; 


গ্রয়োজন--এখন দিন কয়েকের জন্য এ মুগ্ডি রাখতে হবে। সাঁমনে একটা 
ভয়ানক যুবার কাজ, তাতে চাই-_-সিংহের শক্তি-হস্তীর মন্ততা-কালের 
অব্যর্থ গণি-_ বীরের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । বার্ধক্যের সে য়ান অবসাদে মিল্বে না ! 
রাজা? যজ্ঞের আয়োজন ক'রে দাও-জামাতা তোমার হোতা । 

শধ্যাতি। সৌভাগ্য আমার ! 

গ্রহাচাধ্য। আর আনত্ত_তুমি এ বজ্ঞের রক্ষক' নিশ্চয় প্রতিদবন্দী 
দেবতার দল নিশ্চিন্ত থাকবে না। আগ্নেয়গিরির রুদ্ধ ধুম এককালীন 
উদগীরণের মত এইবার তারা একটা শেষ-নিঃশ্বাস ছাড়বে! সাবধাঁন-_ 
আশ্রয় দিয়েছ-_(তোঁমাদের আঁদিপুরুষ আঁদিত্যদেব তার সাক্ষ্য- স্মরণ 
রেখো । কোন ভয় নাই-সে তোমাদের পিছু পিছু--সম্পদে, বিপদে, 
সর্ধস্থলে সমান ভাবে বুক দিয়ে ! ধর্ম তোমাদের বর্ঘ্‌__বজ্রে তা ভেদ কর্তে 
পারবে না। সহায় তৌমাদের -সর্বব-বিদ্ববিনাশিনী কালী-ধার পায়ের 
তলার প্রলয়ের কণ্ত1। 

আন্ত । প্রলয়ই হবে-_-এ মহাযজ্ঞের সঙ্কল্পে__ধর্শের উদ্ধারে ! 

গ্রহাচাধ্য , আর তোমরা-_জুকন্া, দক্ষিণা, সতী সাবিত্রী তোমরা 
তোমাদের পৃতস্পর্শে সব পবিত্র তোমরা! দুজনে এই যজ্ঞের মঙ্গলাচারিণী ! 
আগামী শুক্লাসপ্তমী রবিবাসরে হুধ্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই যজ্ঞাঁনল জল্বে 
তার রক্তমুত্তি হতাঁশনের লেলিহান খেলা দেখবে ! সে উর্ধ হ'তে আশীর্বাদ 
কর্বে-তার পূর্বেবেই সমস্ত অনুষ্ঠান চাই। 

[ স্থকন্যা ও দক্ষিণা ভূমিষ্ঠ হইয়] প্রণাম করিলেন ] 

গ্রহাচাধ্য । বল, জয় পতিতোদ্ধারিণী সর্ব-যজ্ঞেশ্বরীঃ সর্ব-মঙ্গলার 
জয় ! 

সকলে । জয় পতিতোদ্ধারিণী সর্বব-যজ্ঞেশ্বরী, সর্ধব-মঙ্গলার জয়! 

[ নিক্তান্ত। 


৯৭৪ 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথন্ম গক্ভাহ্ঃ 
কুশস্থলী--শিবির-সম্মুখ 
রণবেশে বালক, বৃদ্ধ সমবেত প্রজাগণ গাহিতেছিল ; 
সম্মুখে রণঞ্জয় ও সৈম্যগণ 


গান। 

বৃদ্ধগণ ।_ হন্দর তুমি সমর-দেব হা, 

সুচাক তোমাৰ সব। 
বালকগণ।- সুললিত তোমার মৃত্যুর অহ্ব।ন, 

অড ভাহ।রব॥। 
বৃদ্ধগণ | শুভক্ষণে জন্ম তোমার হুব।পাষী সুমহান, 
বালকগণ।-- সুন্দর তুমি মহ। শুধাত্ত ভক্ষণ কর প্রাণ, 
বৃদ্ধগণ ।__ হনদর তব রক্ত-পিয়াস।, 
বালকগণ ।-_ হুনার মুমুষ, হাসা, 
বৃদ্ধগণ ।-- স্ন্দব তব ফুলশয)।- শোভে রাশি রাশি সব শব ॥ 


রণঞ্জয়। সৈন্তগণ! রাজভক্ত প্রজাগণ ! জন্মভূমি কুশস্থলীর স্পুত্র- 
গণ! সুন্দর তোমাদের বীরসজ্জ! ! সুমধুর তোমাদের জয়না্দ ! চমৎকার 
তোমাদের মৃত্যু-পূজার জন্ম-অঞ্জলি ! আজ জগৎ দেখবে-দ্বারবতী হ'তে 
কুশস্থলী হীন নয় ! স্ূর্যবংশের তুলনায় তোমাদের রাজ! বারিদ সিংহও 
সর্ববপুণাদ্িত--তিনি সন্ধির যোগ্য ! 


১৭৫ 


স্বজ্ভ্তান্ছত্ভি | ৫ম অঙ্ক; 


[ পূর্ববগীতাঁংশ ] 

বৃদ্ধগণ।__ আজ চলেছি মোর খড়গপাণি, 

তোমার উপাসনায়, 
বালকগণ।-- মৃত্যুর টীকা ললাটে মোদের, 

নির্বণ-অগুরু গায়; 
বৃদ্ধগণ 1 জন্ম-অগ্জলি দিব শ্রীচরণে, 
বালকগণ।-__ বীরের কীর্তি রাখি ত্রিভুবনে, 
সকলে ।- শান্তি মোক্ষ সেই আমাদের তুচ্ছ ষড় বিভব ॥ 


রণঞ্জয়। স্পর্শ করুক্‌-_- তোমাদের এই বীর সঙ্গীতের বিষাণ-আঁরাব-- 

মহাশক্তির মন্দিরসোপান। 
বারিদ সিংহ উপস্থিত হইলেন । 

বারিদ। ন+ড়ে উঠুক্‌ সে কম্পনে__বিজয়লক্ষ্মীর বিশ্রাম-বেদী ! 

মকলে। জয় মহারাজ বারিদ সিংহের জয়! 

বারিদ। ছ্ারবতীতে দূত পাঠিয়ে এলুমঃ সেনাপতি! 

রণঞজয়। দূত! কেন? 

বারিদ।' সংবাঁদটা দেবে মাত্র, উত্তরের অপেক্ষা নাই। সন্ধি করতে 
যাচ্ছি চতুরঙ্গে সেজে- মৃত্যুকে মধ্যস্থ ক'রে_যুদ্ধ ঘোষণার চরম- 
পত্র একটা দেওয়া! উচিত! ক্রটি রাখি কেন? দেখাঁতে যাচ্ছি-_-আমি 
হীন নই! [ বুদ্ধগণের প্রতি ] আপনারা এসেছেন? আমার পিতৃতুল্য 
পরুকেশ বুদ্ধগণ ! বিপন্ন সন্তানকে অভয় দিতে শিথিল-করে অস্ত্র ধরে 
মুক্ত আনীর্ববাদের পসরা নিয়ে শুত্রতুষার-গিরি আপনারাও এই রণ-তরঙ্গে 
ঝণাপিয়েছেন? আমি আপনাদের প্রণাম করি! [ প্রণাম - 

বৃদ্দগণ। জয়যুক্ত হোন্‌ আপনি ! 

বারিদ। বালকগণ ! তোমরাও এসেছ? ধূলাখেলা ফেলে দিয়ে, 
জননীর কোল ছেড়ে জন্মভূমির নেজ্রনীর মুছে দিতে বালকের কলেবরে 


১৭৩৬ 


১ম গভাঙ্ক | ] স্বভন্তাঙ্ছর্তি 


কুমার কাত্ডিকের তেজ তোমরাঁও এসেছ এ আহবে? বা:--তোমরা ! 
আমি তোমাদের শিরশ্চম্বন করি ! 

বালকগণ। আমাদের এ রাজ-চুদ্বিত শির রাজার মঙ্গলে তূলুষ্টিত 
হোক্‌! 

বারিদ। বড় হতভাগ্য আমি, বালকগণ ! অপন্পিণত-অঙ্গ এখনও 
তোমরা -জটিল সংসারের বহুদূরে এখনও তোমরা- মায়ের বুকতরা গপ্ত- 
ধন এখনও তোমরা- আমার এই স্বার্থপূজার শ্রক্‌-চন্দনে তোমাদের রক্তের 
প্রয়োজন হ'ল! বড় অপদার্থ আমি-_বৃদ্ধগণ, অশীতিপর, যষ্ঠিহস্ত; 
স্থলিত চরণ, ঈশ্বর-পথের পথিক আপনাঁরা--আমার এ অহমিকা পথের 
সহযাত্রী হতে আপনাদের ডাকৃতে হ'ল! 

সকলে । আমরা স্বেচ্ছায় এসেছি, মহারাজ; ডাঁকৃতে কাকেও হয় নি। 

বারিদ। ও, তা আস্বেন বৈকি-_-তুল হয়েছে আমার । আমি 
কে? আমি ত আপনাদের করুণা-দত্ত অন্নভোজী--আপনাদের ভারবাহী 
সেবক ! রাজা শব্দ যে, প্রজা-কিস্করেরই এক কথা--মার্জনা কর্বেন 
আমায়, রাজ্য আপনাদের- মান অপমান আপনাদের--এ যুদ্ধও 
আপনাদের--এ কুশস্থলীর আহ্বাঁন-- এখানে দীন দরিদ্র, রাজা প্রজা, 
শিশু বৃদ্ধ সবাই সমান--সবারই এক দীাবী--সকলেরই এক গতি! 
চঙ্ল তবে-বন্ধু্গণ! ছোট-বড় এক মায়ের সম্তান--একতালে, এক 
লক্ষ্যেঃ একট জিনিষ দেখাতে-_দ্বারবতী হ'তে কুশন্থলী হীন নয়--কোন 
অংশে দুর্বল নয়--সন্ধির অযোগ্য নয়--আমরা তার ছেলে। 

সকলে । জয় জন্মভূমি কুশস্থলীর জয়! [ গমনোঘ্যত ] 

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন । 

ইন্ত্র। দাড়াও কুশস্থলীর ভক্ত বীরগণ ! তোমাদের আশীর্বাদ কর্‌তে 

এসেছি--আমি দেবরাজ উত্তর! 


১৭৭ য-"”১২ 


ব্বভন্তাজ্ছক্তি [ ৫ম অন্ক; 


বারিদ। দেবরাজ! কি সৌভাগ্য আমার! 

ইন্্র। শুধু তোমার নয়, রাজা! তোমার সাক্ষাৎও আজ 'মমরের 
বাঞ্ছিত। 

বারিদ। অন্ুগৃহীত হলাম, এখন গুভাঁগমনের কারণ কি? সময় 
সংক্ষেপ। 

ইন্ত্র। একটা পরামর্শ দ্রিতে এসেছি, তোমায় বারিদ। তুমি এই 
বিরাট বাহিনী নিয়ে পশ্চাদ্দিক অবরোধ কর। 

বারিদ। সম্মথে? 

ইন্্র। সম্মুখে থাকব আমি । 

বারিদ। [ সাশ্ধ্যে] আপনি! 

ইন্্। আমিও যে আজ এই পথেরই পথিক, রাজা! আমারও 
অমরাঁবতী ঠিক এই রকমই সঙ্জিত। আমিও দ্বারবতীতে দূত পাঠিয়ে 
আন্ছি-চমতকাঁর যোগ, বারিদ! একদিকে তুমি, একদিকে আমি । 
একদ্রিকে রুদ্রশূল__একদিকে বজ্রানল! একদিকে ধ্বংস-_ অন্যদিকে 
প্রলয়! ঈর্ষা আর প্রতিশোধ একসঙ্গে হাত ধরাধরি ক:রে-_দ্বারবতীর 
চিহ্ন থাঁকৃবে না আজ । 

বারিদ। দ্বারব্তীর প্রতি দেবরাজের এ পাশবিক জাঁতক্রোধের কারণ 
ফি? 

ইন্দ্র। অশ্বিনীকুমাররা তোমার কাঁছে আশ্রয় নিতে এসেছিল 
একদিন, মনে পড়ে? তুমি দাও নি--তোমার রাঁজধর্ম্বিরুদ্ধ এই রকম 
কী একটা ওজর ক'রে। কিন্ত গর্বিত শর্যযাতি স্থান দিয়েছে তাঁদের-- 
সেই আমার তাড়িতদের-_সেই তোমার প্রত্যাখ্যাতদের। জাতক্রোধ এ 
ঠিক হয় নাই, বান্িদ! যদি আমি দেবরাজ না হতাম, যদি পর্নমেশ্বর 
আমার সর্বস্ব নিয়ে একটা দিনের জন্য আমায় বিচার-বিবেচনাহীন দস্থ্য 
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রাজ করে দিতেন, দেখ তে পেতে কতকটা। চল-_বারিদঃ তুমি আমার 
সম্মান করেছ--তুমি আমার গন্তব্য পথের সহ্যাত্রী-তোমায় আমি শীর্ষে 
তুল্ব_-সমগ্র মর্তের একাধিপত্য দেবো_-উপস্থিত এই আমার আ'লঙগন 
নাও। [আলিঙ্গন দানোছ্যত ] 

বারিদ। দাঁড়ান, দেবরাজ! এ আলিঙ্গনটা নিতে আমায় একটু 
ভাবতে হবে তা" হলে। 

ইন্্র। [ আশশ্চ্যযান্বিত হইয়া | ভাবতে হবে! আমার আলিঙ্গন 
নিতে ! যা কেউ সাধনা ক'রেও পার না! বাসবের বাহুবন্ধন ! 

বারিদ। ইা-দেবরাজ, ও হতেও একটা দামী সামগ্রী আমার 
বাচ্ছে। আঁমি বিজয় গৌরবের ভাগ কাঁকেও দিতে পাঁর্ব না । দ্বারব্তী 
আৌঁক্রমণট! দেবর|জের ছু*দ্িন পরে করলে চল্ত না ? 

ইন্দ। না-বারিদ, শুরা সপ্তমীর স্ধ্যোদরেই শধ্যাতির যজ্ঞানল 
জন্বে_আমি অপেক্ষা করতে পার্ব না। আর এ বাধা তোমার কি 
চন্ত? এত তোমারই সৌভাগ্যের অপূর্ব মণিকাঞ্চন যোগ! কি ছার 
জয়ের গৌরব! ছাঁরবতীর ধ্বংস নিয়ে ত তোমার কথা! ? 

বারিদ। কে বল্লে, দেবরাঁজ আঁপনাঁকে-দ্বারবতীর ধ্বংস নিয়ে 
আমার কথ! ? যাঃ__কর্লেন কি? পণ্ড ক'রে দিলেন আমার এতখানি 
আঁরোজন ? নিবিরে দিলেন এক ফুকাঁরে আমার এ জালানো যজ্ঞটা ? 
কি করলেন, দেবরাজ? একটা প্রকাণ্ড ওলোট্-পালটু ক'রে 
দিলেন? 

ইন্জ। [ সাঁশ্ধ্যে ] ওলোটু-পালোট্‌ ! 

বারিদ। যান আপনি। সৈশ্তগণ-__পুজনীয় বৃদ্ধগণ_ প্রাণাধিক 
বালকগণ! আজ এ সঙ্জায় তোমাদের সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হ'ল না। ভগ- 
বানের অভিপ্রেত নয়-- সাধ অপূর্ণ রইল। তবে সজ্জা তোমান্ের ব্যর্থ 
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বাবে না- উল্টো হয়ে গেল। যাঁচ্ছিলে শর্্যাতির বিরুদ্ধে-_ জয়ের গৌরব 
অর্জনে, যেতে হবে শধ্যাঁতির সাহায্যে--তাকে দেব-কোপে উদ্ধারে । 

ইন্দ্র। [ সাশ্চর্য্যে ] কি বল্ছঃ বারিদ ? 

বাবিদ। বুঝতে পার্ছেন না? যাচ্ছিলাম শধ্যাঁতির বিরুদ্ধেযাঁব 
তার সাহায্যে । 

ইন্ত্র। সেআবারকি? যে তোমার প্রতিঘন্দী-- 

বারিদ। তবু যাব তার সাহায্যে। 

ইন্্র। ঘাঁর হাতে তুমি অপমান্তি-_লাগঞ্চিত-_ 

বারিদ। তবুযাঁব তাঁর সাহাব্যে। 

ইন্দ্র। তুমিই বলেছিলে ন!__রাজায় রাঁজায় কাটাকাটি হোক্‌, কি 
কোন রাজবিদ্রোহী প্রজাকে অন্ত রাজার আশ্রয় দেওয়া রাঁজধর্ম-বিরদ্ধ ? 

বারিদ। এখনও বল্ছি। আর সেট! আমার তখনকার ওজর নয় 
_ প্রাণের কথা! তাতে কি? আমি ত আশ্রয় দিই নাঁই--রাঁজধর্ষে 
পঠিত হর- শর্যাতিই হয়েছে । 
.. ইন্ত্র। তবে তুমি রাজা হ'য়ে রাঁজধর্মবিরোধীর সাঁহাযা কর্বে ? 

বারিদ। তা! করতে হবে বই কি, দেবরাঁজ ! জাতিধর্ম বলে একটা 
কথা আছে ত? তা নইলে যে, আমিই তাতে পতিত হ+ব। 

ইন্্র। বারিদ-_ 

বারিদ। যাঁন্‌। দেবরাজ! আজ শধ্যাতি আর আমি এক জাঁতি। 
মারামারি কাটাকাট বা করি, ঘরে ঘরেই করেছি--কর্ছি--কয্বও-_ 
তার মাঝে অপরকে পড়তে দেবে! না। 


ইন্্র। এই তোমার স্থির? 
বারিদব। স্থির। 
ইন্্র। তবে তোমার শিরই আমার প্রথম লক্ষ্য । [ প্রস্থান। 
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বারিদ। আমিও তাই চাই! দেব-সমরে দেবরাঁজের লক্ষ্য না 
হ'তে পাঁধূলে আর শির কি? সেনাপতি ! আমার কি ভুল হচ্ছে? 
শধ্যাতিকে সাহায্য করা_-শক্রকে বাঁচিয়ে রাখা? মানুষ হঃয়ে মানুষকে 
অপদস্থ হ'তে না দেওয়া? 

রণীয়। না-_মহাঁরাজ, ঠিকই হচ্ছে-শর্যাতিকে সাহাষ্য করাই যুক্তি 
সঙ্গত এ ক্ষেত্রে । শত্রুকে বাচিয়ে বাঁখাই বীরখধর্ম | আর সমকক্ষ প্রতিত্বন্্ীর 
সমুজ্জল আত্মগৌরব অপরের দ্বার! ম্নান না হতে দেওয়াই প্রকৃত জয়। 

বারিদ। তা” ভলে_সেনাপতি, এইবার আপনার সঙ্গে একটা 
কপা | কথা নয়_কাজ; আপনি কোন প্রতিবাদ কর্বেন না। [ নিজের 
মুকুট রণঞ্জয়ের মাথায় দিয়া ] ধরুন ! 

রণঞ্জর । এইবার ভুল করছেন,মহারাঁজ ! আমার মাথায় এ গুরুভাঁর-- 

বারিদ। কিছু না! আপনি পাঁরুবেন। আমি যা পারি নি, 
মাপনার দ্বারা তাও একদিন সম্ভব। সৈম্তগণ--সমবেত প্রজাগণ-_ 
'আঁজ হ'তে তে।মাদের রাজা-রণপ্ীয়। দাও--তার জর দাও । 

সকলে । জয় মহারাজ -_ 

র্ণঞ্জয়। জর দিরো না_অত উচ্চৈঃশ্বরে ও জয় দিয়ো না! এখনই 
আমার ন্বর্গীর প্রভু শুন্তে পাবেন_কটাক্ষ করবেন - শৃন্য-বাণীতে স্পষ্ট 
বল্বেন-_এইজন্তই কি আমি তোমায় অবোধ পুত্রের ভার দিয়ে 
এসেছি, অকৃতজ্ঞ? 

বারিদ। কোন ভয় নাই--সেনাপতি, আমার পিতার আদেশ- 
বাণী আমি পেয়েছি। কি বল্ছেন- শুনবেন? “্যাও-_পুত্র, 
শর্যাঁতির সাহাঁধ্যে-_ভীষন এ দেব-সংগ্রামে! আমার সাঁধের কুশস্থলী 
শূন্য ন! রেখে, তাঁর পরম কোলে আমার জ্যেষ্ঠ পুভ্র রণঞ্জয়কে বসিয়ে 1” 
প্রতিবাদ করবেন না-এ আপনার প্রভুরই ইচ্ছা । 
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সন্গ্যাদীবেশে ভূরিসেন উপস্থিত হইলেন | 

ভুরি। আমি একবার তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলুম, 
বারিদ ! 

বারিদ। কে! ও-এ বেশ? 

ভুরি । আমি সংসার ত্যাগ করেছি--শাস্তি পেয়েছি । 

বারিদ। ঠিক হয়েছে! এই এতদিনে আমাদের বন্ধুত্ব! এ দেখ 
- আমিও আমার বোঝা রণঞ্জয়ের মাথায় চাপিয়ে দিয়ে হাক হয়েছি। 
এইবার তোমায় আমাঁয় সমান-_ছুজনেই পথের ভিখাঁরী-ছই অভিনব 
বন্ধ! এস- আজ প্রাণভরে আলিঙ্গন করে বন্ধুত্বের অতৃপ্ত পিপাঁসাট। 
এক মুহুর্তে মিটিয়ে নিই | [আলিঙ্গন ] 

তুরি। আঃ ! এমন সর্বণীতল স্বপ্নাবেশ এতদিন ত পাই নি, ভাই? 

বারিদ। কি করে পাবে, ভাই? বাজায় রাজায় কি বন্ধুত্ব চলে? 
যেখাঁনে রাজ-করের দাবী, মাঁন-অপমানের কান্না, সেখানে কি এ বস্ত 
টেকে? সে মরুভূমিতে কি এপদ্ম ফোটে? আজ হারা-জেতা এক 
কথা! নিনা-গ্রশংসা সমান! আজ স্বপ্নের সখ, অযুতের আস্বাদন, 
পরম বন্ধুত্বের চরম বিকাশ । 

ভুরি। এস__ভাই, তবে আর কাজ নাই এক মুহুর্তও এ মরুভূমিতে 
দাঁড়িয়ে! হয়েছি বদি আঁজ একপ্রাণ, এক অবস্থা, চল যাই গলা ধ'রে 
--এক পথে হজনায়। 

বারিদ। না-_-ভাঁই, তোমার পথে এখন আমার বাঁওয়া হবে না 
এর আগে আমি আঁর একট! পথ ধরে ফেলেছি । তবে যাব একস্থানেই। 

ভুরি। কি পথ ধরেছ, শুনি ? 

বারিদ। শুন্বে কি-দেখ! [ রণগায়ের প্রতি ] রাজা, আমায় কিছু 
সৈম্তিক্ষা দেন্‌। 
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রণঞ্ীয়। আমি স্বয়ং আপনার সাহায্যে যাচ্ছি । 

বারিদ। নাঃ পিতার আদেশ তা নয়--আপনি মায়ের কোল আলো 
ক'রে থাকুন। আমায় গোটাকতক সৈশ্য--বেশ ন্ছা বাছ!। 

রণঞ্য়। তবে আপনিই বেছে নিন্‌। 

বারিদ। পরমারাধ্য বৃদ্ধগণ, আপনাদের এখন আর প্রয়োজন হল 
না) আপনার! গৃছে যান্‌_সেইখান হতেই আমায় আশীর্বাদ করবেন; 
আমি একা--সহন্ত্রের বল পাঁব। প্রাণাধিক বালকগণ, তোমরাও যাঁও-- 
মায়ের মুখে চুমো দাঁও গে, সর্বরকমে আমার মঙ্গল হবে। 


[ গীতাবশেষ ] 
বৃদ্ধগণ।-_ আমর! কায়মনে যাঁচি কল্যাঁণ তব, দিতেছি আঁশিস্‌ অভয়, 
বালকগণ ।_- আমর প্রার্থন। করি অভয়ার পদে, দাও তব পরিচয়; 
বৃদ্ধগণ ।--. আন্ুক ঝঞ্চা--বীর তুমি হাস, 
বালকগণ ।-_ আহক বন্য গও্ষে নাশ, 
সকলে ।- চিরজয়ী হও ম্যায়বলে বীর- বিধি খিঞ্ু বাসব ॥ 


[ বুদ্ধগণ ও বালকগণের প্রস্থান । 
বারিদ। সৈশ্তগণ, তোমরা স্ুশিক্ষিত-_অস্ত্রচিহ তোমাদের জর্ববাঙ্গে 
__মর্তে ভয় পাঁও না তোমরা--তোমরাই আমার সঙ্গী ! 
সৈম্তগণ | জয় মহারাজ বার্সিদ-- 
বারিদ। [বাঁধা দিয়! ] না, এখন আঁর ও জয় নয়। এখন বল-- 
জয় মহাঁরাঁজ শধ্যাতির জয় ! 


[ প্রস্থান । 
সৈম্তগণ । জয় মহারাজ শর্যযাতির জয় ! [ পশ্চাদন্গসরণ। 
ভূুরি। বাঃ- বাঃ-বাঃ_তোম!র পথও সুন্দর, বন্ধু! 

[ নিষ্তান্ত। 


টি 


ভ্হিভীম্্ গর্ভাজ্ঃ 


মন্ত্রণাগার 
শধ্যাতি ও আনর্ত পরামর্শ করিতেছিলেন 


আঁনর্ত। বড়ই সমস্তাঁর কথা--পিতা, আমি এক! ক*দিক্‌ রাখব? 
তুরিসেন ত আর এদ্রিকে আন্বে না যে, ছু'জনায় সৈন্য ভাগ ক'রে নিয়ে 
দুদিকে বাব। ছুইই প্রবল শত্রু । অপমানিত ইন্দ্র - অভিমানী বারিদ-_ 
কেউ কম নয়! [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আমি বলি, যজ্ঞ এখন থাক্‌। 

শধ্যাতি। সে কি- পুত্র, শক্র-ভয়ে যজ্ঞ বন্ধ থাকবে? 

আনর্ত। উপায় কি? দুজনেরই দূত এসেছিল - দুজনেই একসঙ্গে 
আস্ছে। বারিদের সম্মুখে আমাকেই গ্াড়াতে হবে; তার পর ইন্দ্রের 
'গতিরোধ ? 

শর্যাতি। আমি। কেন, তুমি কি আমায় নিতান্তই বৃদ্ধ বিবেচনা 
কর? ৰ 

আনর্ত। আমার ইচ্ছা নয়--পিতা, আপনাকে আর এ বয়সে অস্ত্র 
হাতে দিয়ে হত্যাকাণ্ডে মৃত্যুর মুখে ছেড়ে দিই। 

রেবত ও চঞ্চল উপস্থিত হইল । 

রেবত। আপনার বাবাকে কোথাও ছেড়ে দিতে হবে না, বাবা ! 
ইন্দ্রের ভার আমাদের । 

শর্যাতি। ভাল--ভাল-বাচিয়ে রাখুন মা! নিতে হবে বৈকি 
এইরকম ভার! বড় হ-_ভাই, বড় হ”! 


৯৮৪ 


২র গণ্ভাঙ্ক । ] হ্ভ্ভ্তাক্ছন্তি 


চঞ্চল। বড় তা হ'লে আর কি করে হ'ব, দাদামশাই? আপনি 
থাকৃতে আর আমাদের ভাগ্যে বড় হওয়া ঘটছে না! আপনি কথায়-কথায় 
জ্যাঠ! মহাঁশয়কেই এখনও ছোট ছেলে বলেন। দাঁদামশাই, আমর! 
বড় না হ'লেও আপনার ইন্দ্রকে আমরা দেখেছি। 

শর্যাতি। তা দেখবি না কেন? সর্বনাশ করেছিলি যে সেদিন ! 
আমীর গুরুবল ছিল--মা রক্ষে করেছেন! ও রকম ছেলেমি ক'রে 
যেখানে-সেখানে ঘাঁর-তাঁর কাছে বুক ফুলিয়ে যাস্‌না। চিনিস্‌ নাত 
কে--কি? আনর্তঃ অত ভাবছ কি? 

আনর্ত। ভাবছি, পিতা-__না- আপনার যুদ্ধে বাওয়া হবে না। 
গ্রহাচার্ধ্যকে ডাকুন্-যজ্ঞের দ্রিন পবিবর্তন ক'রে নেন্‌। 

গ্রহাচাধ্য উপস্থিত হইলেন। 

গ্রহাচারধ্য । যজ্ঞের দিন পরিবর্তন হবে না । এই বুঝি আশ্রয়-দাঁন ? 

আন্ত । আমরা ত বজ্ঞ করব না বলিনি? কেবল দিনটা-_ 

গ্রহাচাধ্য । দিন পরিবর্তন হবে না । হুর্যবংশ যুদ্ধে কাতর? 

'আঁনন্ত। যুদ্ধ হুধ্যবংশের হ্প্রভাত। তবে আজ একসঙ্গে হু'জন 
শক্রু, তা অগ্রপশ্চাঁৎ ভাবতে হচ্ছে । অন্ততঃ একট! দিনও পরিবর্তন-_- 

গ্রহাঁচাধ্য । পরিবর্তন হবে না। ছু'জন কি? অমন সহস্র শত্র যদি 
এক সঙ্গে আসে- দেব, বক্ষ, নাগ, নর, গন্ধরব্বঃ কিন্নর, সমস্ত বিশ্বস্থষ্টি যদি 
একযোগে বিপক্ষে দীড়ায়, তবু এ ধার্য দিন এক মুহ্র্ এদিক*ওদিক্‌ হবে 
না । কাতারে কাতারে লোক দীড়িয়েছে, ভারে ভারে উপচাঁর আস্ছে, 
দলে দলে খষি তপস্বীর শুভাগমন হচ্ছে, পৃথিবী জুড়ে একটা! হৈ হৈ পড়ে 
গেছে, এ সময় বল কি না যজ্ঞ থাঁক? তোমাদের মধ্যে থাকল তবে কি? 

শর্ধ্যাতি। না-_ পুত্র আর বিচারের সময় নাই! বজ্ঞ হতেই হবে। 
ভাবছ ত-ইন্দ্রহস্তে পিতার মৃত্যু হ'লে ভূবনভরা কলঙ্ক? হয়হবে! 
১৮৫ 


স্বজ্ভ্কাস্ছতি্তি [ ৫ম অঙ্ক; 


শক্রতয়ে হুর্ধ্যবংশ্রন়্ শধ্যাতি আরব যজ্ঞে ক্ষান্ত হল- এ কলঙ্ক হ'তে 
যজ্ের জন্য আশ্রিতবংসল শর্ধ্যাতি ম'লো_-এই কলম্কই থাঁক। লোক 
হাসে কেন? বরং কীছুক ! আমিই তোমার ইন্দ্রের সম্মথীন হব। 

আনর্ভ। প্রয়োজন নাই, পিতা--আর আপনার ইন্দ্রের সম্মুখীন 
হওয়ায় । আপনি যজ্-নেত্রে যান, আমি একাই আপনার ছুই শত্রুর সম্মুখে 
সৈগ্ক-পরিচালনার ম্ভার নিলুম | 

রেবত। আমর ছ'জনে একটা ভার পেলুম না। আপনিও কি 
আমাদের শিশুবোধে সন্দেহ করেন ? 

আনর্ত। পিতার ইচ্ছা নয়__রেবত, তিনি জীবিত থাকতে 
তোমাদিগে স্বাধীনভাবে কোন শক্রর সম্মুথে ছেড়ে দেওয়া । 

চঞ্চল। | অদ্ধন্থগত ] আঃ, বুড়ো হ'য়ে আবার মাঙ্গষ বেচে থাকে 
কেন? বন্ত্রণ। ! 

রেবত। আচ্ছা, আমর! যদি আপনার পার্খ-রক্ষার ভাঁর নিই, তাতে 
'দাঁদামহাশয়ের কোন বাধা আছে? 

চঞ্চল। তাতে বাধ! থাকতে গেলে কিন্ত আর আমর! ছেলেমানুষটা 
থাক্ব না_দ্বাদা, সঙ্গে সঙ্গেই বড় হয়ে যাঁব। 

আনর্ত। না-রেবত, আমার পার্খবরক্ষার আবশ্যক হবে না। 
তোমরাও যজ্ঞস্থলে যাও-_আমার পিতার পার্খরক্ষা কর। কোন গুপ্ত 
শত্রু যেন যজ্ঞবিদ্ব না করে। আমার জন্য চিন্তা নাই_আমি পিতার 
পদধূলি নিয়ে, ধর্মকে স্মরণ ক'রে, রণচণ্ডীমা”র জয় দিয়ে একাই ছুই শক্রর 
সন্ুথে সমান ভাবে সৈন্ চালাব। 

গ্রহ।চার্য । জয় মা সর্ধ-যজেশ্বরী সর্ব-মঙ্গলা ! 

শর্যাতি £ গ্রহীচাধ্য-_গ্রহীচার্ধ্য--বজ্ঞটা একটা দিন রাখ বার কোঁন 
উপায় হয় না? 


১৮৩, 


২য় গর্ভ |] হাভন্তীন্ছত্ভি 


গ্রহাচাধ্য । ছিঃ রাজা- মমতা এল? পুত্র একা ছুই শক্রর সন্পুখীন 
হবে, অমনি ভয় পেয়ে গেলে? আচ্ছা, আমায় একটা ভার দাও । 
আমি তোমার একটা দিক ধর্ব। যজ্ঞ বদ্ধ হবে না-ভাব্ছ কি? 
ধরব আমি একট! দিক । আমি শুধু পাঁজি-পুঁথিই ঘাঁটি না-ও বিদ্যাও 
আমাতে যৎকিঞ্িৎ আছে । 

শধ্যাতি। তুমি কে_তুমি কে তবে? তুমি কি কোন ছদ্মবেশী? 

গ্রহাচাধ্য । দাঁও ভাঁর-_শ্র্যাঁতি, দেখিয়ে দিই আমি কে? 

শধ্যাতি। বল- তোমার পরিচয়? 

গ্রহাচা্য । যজ কর-যজ্ঞ কর। কথা কী তোমার? শুরু সপ্তমী 
রবিবাসরে সূর্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই বজ্জানল জল্বে--এই সেই শুক্র! সপ্তমীর 
স্থগ্রভাত। স্ুর্য্য ওঠ বারও সময় হয়েছে | কিগ্ত এ দেখ__ছিঃ ছিঃ ছি: _- 

ংশধরদের কাঁপুরুষতা দেখে সে আজ লজ্জীয় উঠতে পার্ছে না ! 

শর্ধ্যাতি। [ যুক্তকরে ] উঠুন-__দেব, অকুষ্টিত অমল গৌরবের উজ্জ্বল 
রক্তমুর্তিতে দিগন্ত বেথার চক্রবালে! দেখুন--দেব, সেই ত্রিভৃবন 
সাক্ষ্য বিশ্ফারিত তীক্ষদৃষ্টিতে আপনার কুলপুত্রগণের আশ্রয় দান। 
আনর্ভঃ দু'জনার মাঝখানে তোমার যাঁওয়! হবে না, পুত্র ! অগ্রসর হও 
তুমি বারিদের সম্মুথে। গ্রহাচাধ্য, যেই হও তুমি--আঁমাঁর কাছে এ 
ভাঁর পেতে পার না। তুমি মহষিকে নিয়ে যজ্ঞাগাঁরে যাও-_কুণ্ড জাঁলাও 
--জগতে জানাঁও-_স্থ্যবংশের আশ্রয় দান! ইন্দ্রকে বাধা দোব আমি 
নিজেই। 

বারিদ সিংহ উপস্থিত হইলেন । 

বারিদ ! ইন্দ্রকে বাঁধা দেবার ভাঁরটা আজ আমায় দেওয়া হোক্‌, 
মহারাজ ! 

শর্ধ্যাতি। কে? কে? বেশচিন্তেপাহ্ছিনাযে! 


১৬৭ 


স্যভন্তাজ্ছর্তি [ ৫ম অঙ্ক; 


বারিদ। চিন্তে পায্‌বেন না-_মহারাজ, আমার মুত্তিটা আজ অন্ঠ 
রকম ! আমি সেই বারিদ সিংহ। 

শ্যাতি। বারিদ সিংহ! 

বারিদ। হী, মহারাজ! আপনাকে আর যজ্ঞের দিন পরিবর্তন 
করতে হবে না-আমিই আমার সে যুদ্ধের দিনটা পাল্টে 
দিয়েছি । 

শধ্যাতি। সেকি? | 

বারিদ। শুন্লুম, আপনার ধজ্ঞ ধ্বংস কর্বার জন্য সমুদয় দেবজাঁতি 
স্থসজ্জিত হ/য়ে দ্বারবতীর দিকে আস্ছেন; ভাব্লুম-যখন যাই করি, 
এখন আর আমাদের শত্রুতা সাজে না_ এখন শধ্যাতি বারিদ সিংহ এক 
মানব জাতি_আমি তার পুত্র। 

গ্রহাচা্য । [ উৎফুল্লচিন্তে] মা! মা! এত দেখেও লোকে 
তোকে চিন্তে পারে না? বা করিস্‌-ভুই-ই, আর অবোৌধরা বলে 
কিনা, করি আমরা ! মহারাজ শধ্যাঁতি, একদিন মায়ের একটা মৃত্তি 
দেখেছিলে--সাকাঁরা, সগুণা, সীলঙ্কারা, 'প্রভাত-প্রকৃতির প্রতিফলিত 
গা্তীধ্য! ' আঁজ আবার আঁর একট! দেখ-_নিরাঁকাঁরা, নিরাভরণা, 
গুণাঁতীতা. উদ্দাস সন্ধ্যার অচিন্তনীয় ছায়া! এও সেই মা! 

শধ্যাতি। বারিদ! এইবার চিনেছি তোমায়__তুমি আমার প্রির 
স্থহৃদ ভুবন সিংহের পুত্র ! 

বারিদ। প্রিয় সুহদের পুত্র হ'লেও জান্বেন_পরম শত্র! তবে 
ইক্রকে বাধ। দেবার ভারট! আঁজ আমায় দেওয়া হোক্‌-_মাথায় কর্ব! 
আমি ভিক্ষা করে নিচ্ছি। 

আনর্ত। সন্ধি কর--তুমি সন্ধি কর, বারিদ! আমরা পরাজিত-- 
চমত্রুত-_নির্বাঁক্‌! চির অভিমানী তুমি-আঁজ এই এক মুহূর্তে সব 


১৮০৮ 


২য় গর্ভীস্ক | ] জভভ্তীচ্হত্তি 


জলাঞ্জলি দিয়ে শক্রর সাহায্যে প্রাণ দিতে ছুটে এসেছ ! দ্বারবত্তী' নাও 
_-আমাদিগে তোমার রক্ষী নাও-তুমি সন্ধি কর। 

বারদ। সন্ধি কম্নুতেই আস্ছিলুম-_বীরবর, থাকি ত আস্বও পুনঃ ! 
সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না তোমায়। এখন দেবরাঁজের সম্মুখীন হবার 
ভারট! আমায় দেওয়া হোক । আমি শক্র হ'লেও) সম্ভবতঃ হাতে রেখে 
যুদ্ধ কর্ব না। জয় পরাজয় নিয়তিই জানে । 

আনর্ত। জয় তোমার হ'য়ে গেছে, বারিদ! মানুষ যদি এমন হয় 
-_ মানুষ যদি মানুষের বেদনা বুঝে শত্রুতা তুলে গিয়ে এমনি ধারা কাদতে 
আসে, সেইখাঁনেই সে দেবতার উচ্চে। 

শধ্যাতি। তোমায় আর সন্ধি করতে হবে না, প্রাণাধিক ! তুমি 
শুদ্ধ আজকাঁর জন্য আমার পুত্র নও--আজ হ'তে এ শধ্যাতি যতদিন 
জীবিত থাক্‌বে, তুমি তার সকল পুত্র হ'তে । 

ৰারিদ। বড় অসময় হয়ে গেছে, মহারাজ! সাধ ছিল তাই-কিন্ত 
আর এ বিজয়ার বসরে বোধনের উৎসবটা ন| দেখালেই ভাল হত-বড় 
অসময় হ'য়ে গেছে! আর বোধ হয়, আমি আপনার এ পুত্র সন্বোধনের 
প্রতিদান দিতে পাঁয্ব না! 

[ নেপথ্যে--জয় দেবরাজ ইন্দ্রের জয় ! ] 

আর সময় নাই, মহারাজ! দেন ভাঁর--ও জয়ধ্বনির ক্রোধ 
করি। 

শর্যাতি। তোমায় আর কি ভার দেবো, প্রাণাধিক। তুমি আজ 
এ যুদ্ধের নায়ক-__আনর্ত তোমার অধীন। 

বারিদ। পায়ের ধুলো দেন! চল-_দাদা, চিরদিনটা ত ভাইয়ে 
ভাইয়ে কাটাকাটি করেই আস্ছিঃ আজ সেই দুই প্রতিকূল উন্মত্ত 
তরঙ্গের মহা মিলনে সৃষ্টির মধ্যে একটা নৃতন কিছু ক'রে দিই। 


১৮৭) 


স্ঘভভ্তাজ্ছত্ভি [ ৫ম অঙ্ক) 


আনর্ভ। এস-_কুমারদ্বয় তোমাঁদেরও কাজ এসেছে । 
[ বারিদঃ আন্ত, রেবত ও চঞ্চল প্রস্থান করিলেন। 
শর্যাতি। চল-_গ্রহাচাধ্য, আমরা যজ্ঞস্থলে যাই__আর দেখছ 
কি ওদিকে চেয়ে? 
গ্রহাচাধ্য । মায়ের জপ দেখছি--আর এক রূপ! জ্যোতিমগ্ডল- 
মধ্যবপ্ডিনী বালার্ক-মগাালাকার-লোচনত্রয়-সমদ্বিতা স্ক্কনঘ্বয়ে গলদ্রন্তু ধারা, 
লোৌলজিহবা, ঘোরানন! করাঁলিনী উন্মত্ত! না, আমার আর 
বজ্ঞস্থলে যাঁওয়া হ'ল না। তুমি যাও--আমাঁয় একবার যেতে হবে রণস্থলে 
_দেখতে হবে ও অদৃশ্য রূপের উন্মাদ-খেলা ! 
[ প্রস্থান । 
শর্্যাতি। [চিন্তার সহিত] একে? ঠিক যেন মেঘঢাঁকা সূর্য্য ! 
| প্রস্থান । 


১৯৬ 


তশীম্ত্র গর্ভাক্ক 


রণস্থল 
কত্রিয়-সৈন্যগণ ও দেবসৈগ্যগণ পরস্পর সম্মুখীন । 
ক্ষত্রিয়-সৈম্যগণ ।-- 
গান। 
গুড় গুড় গুড় বাজ রণ-দ।মাম। | 
দেব-পৈন্ভগণ।_ তাখৈ তাখৈ খৈ_নাচ গো অভয়া ম।॥ 


ডাকিনী যোগিনী তোর! কর গে। রধির পান, 
ক্ষত্রিয়-সৈম্তগণ ।-- বিজলী খেল।ও অসি, ছে।ট বাণ খরশাণ; 


দেব-সৈম্ভগণ।-- দেবত। ম।নবে রণ-_ঠ-হাহা-হা-প্রহসন, 
ক্ষত্রিয়-সৈম্তগণ ।_-+ হো-হে।হো-হে। জানি যত অমরার বিবরণ ; 
দেব সৈম্গগণ।-- স্বপন-ন্বপন- তে।র। দেখিস্‌ স্বপন, 


ক্ষত্রিয়-সৈন্যগণ।-- জয় রাজ। শয্য।তি_- 
দেব-সৈন্তগণ ।-- জয় জয় ম৷ চ্যাম। | 
[ বুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান । 
মঙ্গল ও বুধ উপস্থিত হইল। 

মঙ্গল । ভায়া, আর এ সখ বেশি ভাল নয়! এতদিন কাটানো 
বাচ্ছিল, এক রকম স্থথে ছুঃখে পরের মাথায় তাল দিয়ে; এইবার নিজের 
ঘাঁড়ে বোঝা! স'রে পড়! যাঁক্‌চল! ভাবছ কি হা ক'রে আকাশ- 
পাতাল? এর পর আর পথ থাঁকৃবে নাবুঝছ তযা ব্যাপার? 

বুধ। আমি কেবল তাই ভাব্‌ছি-দাঁদা, চিন্তে পার! গেল না 
এই মানুষ জাতটাকে ! এমন একটা শক্রতা--এতদ্দিনের একটা] ভীষণ 


'আক্রোশ--এক নিমেষে ভুলে গেল, পরের সঙ্গে বিবাদ বলে-_ 
৯৪৯১ 


স্বভভ্ৰীচ্হত্তি [ ৫ম অন্ক; 


মঙ্গল । ছেড়ে দাও-_-দাদা, ও ব্যাটার জেতের কথা! ওরা কুকুরে 
মারবে হাড়ি ফেল্বে না! এখন ওদের নিয়ে অত মাথা ঘামাতে গেলে 
চল্ৰে না- নিজের কিনারা দেখ। 

বুধ। কছ্লুম কি আমরা! এতদিন ধরে বারিদ সিংহের পিছু পিছু 
ঘুরে শেষ শধ্যাতিরই বল বাড়িয়ে দিলুম ? 

মঙ্গল। এ রকমই হয়, দাদা! পদ্ম ফোটায় সুষ্যি মামা, মধু খায় 
ভোম্রা যাছু। 

বুধ। তাই ত, এহল কি? 

মঙ্গল। যা গোড়ায় বলেছিন্ু-_শুন্লে না ত আমার কথা! এখন 
যা হ'ল, ঘরে গিয়ে আয়না ধরে দেখি গে চল। এ বুঝি এসে পড়ল! 
ওরে বাপ রে-_- 

বুধ। তাই ত, খুব কাছেই যে! কিন্ত--দেখ দেখ কি সুন্দর ছুই 
প্রতিদবন্বীর অসম্ভব মিলন! যেন গজ-সিংহের প্রণয়খেলা--অগ্নি জল 
হাত ধরাধরি ক'রে- রবি রাছ এক কেন্দ্রে! 

মঙ্গল। তুমি দেখ--তুমি দেখ--তোমার গুহীর যে-যেখানে আছে, 
ডেকে এনে দেখাও গে। আমায় ছাঁড়ান্‌ দাও-গ্রহর মধ্যে কি আবার 
গ্রহ টৌকাব? | প্রস্থানোগ্যত ] 

বুধ। আরে যাও কোথা-যাও কোথা? 

মঙ্গল । চুলোয়-_চুলোয় ! তোমার গণ্ভী হ'তে. সরে । বুঝতে 
পেরেছি- চাদ, আমার ভেতর ঢোক্বার মতলবে আছ তুমিই । 

[ প্রস্থান। 

বুধ। যুদ্ধ বাধল! উঃ-_-কি প্রচণ্ড আক্রমণ! সমুদ্রের ওপর 

বঞ্চা! 
] প্রস্থান । 


১৯২ 


৩য় গভাঙ্ক । ভভ্তাক্ছত্তি 


ইন্্র ও বারিদ সিংহ উপস্থিত হইলেন । 

ইন্্র। আমার মুখেই পড়েছ, বারিদ ! 

বারিদ। ভূল হয়েছে আমর, দেবরাজ! বুঝতে পারি নাই-- 
ুদধস্থলে বাকৃ-পটুতা দেবরাজের পরম অস্ত্র । 

ইন্দ্র। পাবে তুমি_যা চাঁও 3 তবু আ।মবা দেব্তা,পরম শক্রকেও আত্ম- 
বক্ষ(র স্থযোগ দিই। বুঝে দেখ-বারিদ, এদিকে তোমার কোন লাভ নেই। 

বার্দ। কোন্‌ দিকে আছে, দেবর।জ? আপনি আমাকে মন্তের 
আধিপত্য দেবেন, এই ত? কিন্তু সে ক'দিনের জন্য? পড়ে থাঁক্‌বে বেখান- 
কার আধিপত্য--সেইখানেই। মান্বজাতির কিছুতেই লাঁভ নাই, দেবরাজ! 
ধদি (কছু থাকে--তবে জন্মটাঁকে এইভাবে লোকসান করার ভিতর দিয়ে । 

ইন্্র। তা? হলে তুমি রাঁজধন্ম-বিরোধীর পক্ষ পরিত্যাগ কর্বে না? 

বারিদ। জাতিধন্মজ্ঞান থাকৃতে ত নয়ই । 

ইন্্র। তবে সাবধান, বারি! 

বারিদ। রক্তচন্ষুঃ দেখাক্ছেন কাকে, দেবরাজ? সহম্র চক্ষে দ্বাদশ 
সহম্্র নাও্তও জাল্লেও বারিদ__বারিদ ! 

ইন্্র। সাধ্য খাকে, আচ্ছন্ন কর-_বারিদ, এই বিশ্বদঞ্ধকর। ভীষণ 
ভাস্কর রশি । | অস্ত্র ধারলেন] 

বারিদ। [ অস্ত্র ধারয়া] জলুক যথাশাস্ত ও নির্ববাণোন্থুখ 
দীপশিা। [ যুদ্ধ ও প্রস্থান। 

আন্ত, রেবত ও চঞ্চল উপস্থিত হইল । 

আনর্ত। বালকঘয়ঃ আর তোমাদের এখানে থাকলে চল্বে না! 
আমার সাহায্যের প্রয়োজন নাই। দেখতে পাচ্ছ, সম্মুথে কী ভীষণ 
দুর্ধৈব? বারিদ সিংহ একা লক্ষসৈন্ত-ব্যহে প্রবেশ করেছে; আর 
ব্যহের অধিনায়ক_স্বয়ং ইন্দ্র! তোমরা যাঁও--আজ তোমাদের মহ! 
১৯৩ বথ ১৩ 


স্যভ্ভাজ্ছর্তি [৫ম অঙ্ক; 


পরীক্ষা! বারিদ সিংহের সাঙ্ঠাধ্য কর--বুক দিয়ে ঘিরে তাকে রক্ষা কর। 
নিজেরা মাথা পেতে নাও--তার যত মৃত্যুবাঁণ। সাবধান, যেন শুন্তে 
না হয় আমরা জীবিত থাকৃতে তাঁর একগাঁছি কেশপাতি। 
রেবত। ভগবান্‌ করুন-_- এ কথা ওঠবার পূর্ব্বে যেন কুর্যযবংশে আর 
শোন্বার কেউ না থাকে ! আয়--চঞ্চল ! 
চঞ্চল। [ আনন্দে) আজ আমাদের পরীক্ষা- আজ আমাদে 
পরীন্ষ৷ ! বড় আনন্দ! বরণে উত্তীর্ণ হ'তে হবে- জীবনে কিংবা মরণে। 
[ রেবত ও চঞ্চল গঞ্জ ধরাধরি করিয়া প্রস্থান কবিল । 
আনত্ত । [নেপথ্যে যুদ্ধ দেখিয়া ] ওঃ কি ক্ষিগ্র বাঁণবৃষ্টি! কি 
ভীষণ অগ্নি উদশীরণ ! কি ক্ষিপ্ত ক্ষুধিত প্রলয়-ভুক্কাঁর । ধন্ক বারিদ-- 
এত তেজ তোমাতে? যোগ্য তুমি এ দদ্ধের নায়ক! বীর ডমি 
অপ্রতিদ্ন্দ্ী ! ঈধিত বিশ্ব তোমার এ অতুল সমব-সাঁতসে ! চালাও বাঁণ_- 
চালাও অস্ত্র মুহ্র্ত ধিরাম দিয়ো না এ উদ্যমের! এ ত্যাগ-গ্র্থের 
পষ্ঠায় পৃষ্ঠায় লেখা থাক্‌_ একমাত্র তোমারই নাম ! নির্ভয়__ আমিও যাচ্ছি 
তোমার সাহায্যে । [ গমনোছ্ত ; জয়ন্ত উপস্থিত হইয়। বাঁধা দিলেন ] 
জযস্ত। তোমার সাহাব্য কে করবে ডাক। 
আনত্ত। কে-ইন্্রপুত্র ! পথ ছাড়ি। 
জয়ন্ত । মৃত্যুর পথে এসে পড়েছ,ঃ বাঁবে কোথা? 
আনত্ত । ছেলেমি ক'রে! না পথ ছাড়। 
জয়ন্ত । সাঁবধান। [ অস্ত্র ধরিলেন ] 
আনত্ত। ও, পথ পরিষ্কার ক'রে নিতে বল্ছে! | অস্ত্র ধরিলেন : 
জয়ন্ত। এ কণ্টক-পথ নয়--অপার সমুদ্রপথ ! 
আনত্ত । গণ্ুষে সমুদ্র শু কর্বার সামর্থ্য আনর্তে আছে। 
[ উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান । 
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চতুব গর্ডান্ক 
রণস্থল-সানিধ্য 
এ্রহাচায্য 


গ্রহাচাধ্য । নাচ--নীচ--মা আজ্মহীরা উন্মাদিনি, মুগপাতের 
তালে তালে! হাস্-হাঁস্-মাঁ অট্রাহাঁসিনী এলোকেশি, বিছ্যুত্প্রভ 
বাণ-বুষ্টির চমকে চমকে ! মার্‌__মার্‌__রণোন্মাদিনী মহাঁকাঁলি, অবার্থ 
প্রহারে অভিমানের রক্তবীজ। কি সুন্দর_কি সুন্দর তোর মুত্তিঃ মা? 
পদতলে প্রলয়-__দাবানল দৃষ্টি-মরুভূমি জিহ্বা! আমি পাগল হয়েছি__ 
মা, তোর এ মরণ-দেওয়া মহা আলিঙ্গনের ঘটা দেখে! উন্মন্ত আমি__ 
সব ছেড়ে এই শ্মশীন-ক্ষেএ্রে ছুটে এসেছি! ও রূপ আর সম্বরণ কারস্‌ 
না! চলুক ও খেলা উদ্দাম-_আপ্রলয়_যতক্ষণ ন! স্বার্থপর জগতের 
নাম উঠে যায়! 

সংজ্ঞা উপশ্থিত হইলেন । 

সংজ্ঞা। তুমিকে? তুমিকে? 

গ্রহাচাধ্য । সংজ্ঞাদোব, এসেছ ? ভালই করেছ ! এস-__এস-_মায়ের 
পূজা দেখ-_মায়ের পৃজ| দেখ! 

সংজ্ঞা। তুমি কে? নির্বাক বন্ত্রণা-নিক্ষল রোদন-_নিম্পাপ 
কম্মভোগ-তুমি কে? 

গ্রহাচাধ্য । পুজা দেখ__পূজা দেখ! তুমি একদিন মায়ের পুজা 
করে।ছলে, আমি আপনা হ'তে দেখতে গিয়েছিলুম; আজ আম পৃজা 
কর্ছি--তোমার আহ্বান ! 


চ 
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ব্বভভ্তাঙ্ঞত্তি [ ৫ম অঙ্ক; 


সংজ্ঞা। [ উত্তেজিত ভাবে ] বল-_বল তুমি কে? 

গ্রহাচাধ্য । দেখছ মায়ের পুজা_ দেখতে পাচ্ছ? তুমি পৃজা 
করেছিলে প্রাচীর-বেষ্টিত ক্ষুদ্র মন্দিরে গিয়ে- মায়ের একটা সংকীর্ণ রূপ 
কল্পনা করে; আমি এসেছি-_অনবরুদ্ধ বিশ্বমন্দিরে! আমার মা 
র্ষময়ী নিরাকার! তুমি দিয়েছিলে মাতৃ-পদে অশ্রজল--আমি দিচ্ছি 
তার প্রলয়-বাঁসনার করভালি! তুমি ধরেছিলে_ পুন্রবলির খড়গ, আমি 
পড়ছি-বন্ধাণ্ু-বলির মন্ত্র! 

সংজ্ঞা। উত্তর দাও--উত্তর দাঁও-_থা জিজ্ঞাসা করছি; চাপা দিয়ো 
না! আমি বড় জালাঁর জল্ছি! বদিও বুঝতে পার্ছি_-এ উন্মত্ততা 
আর কাঁর সম্তব_-এত মাথাব্যথা কার, তবু একবার প্ররুতিস্থ হও - একটা 
কথা বল-তুমি কে? 

গ্রভাচাধ্য । দেখ--দেখ__দেবি, রক্তের সমুদ্র তোলপাড় কবে 
মায়ের কী দত্তের 'অবগাহন ! পাঁষ গুদের মুণ্ড ছিড়ে ক্ষুধার্তার কী তৃপ্তির 
বীভৎস চব্বণ! কী কঠোর স্থশ্রাব্য মায়ের তোলা হাহাকার! দেখছ ? 
আপনা হ'তে বথাসময়ে? যেয়ো না আর-_বস আমার বাম জানুতে, 
বামা। আমি তোম।র শুক্ষঃ শীর্ণ, পাঁওুর মুখখানা দেখি, আর সাধনা- 
কুণ্ডের মিটুমিটে আগুন দ্বিগুণ ক'রে জালাই। তুমি আমায় আগ্যোপান্ত 
শোনাও তোমার অপমানের করুণ কাঁহিনী-_ আমি আমার ছুর্ববল,শিখিল, 
দয়াদোলায়মান প্রাণখানায় আরও দৃঢ় ক'রে গ'ড়ে তুলি! তুমি দেখিয়ে 
দ্রাও তর্জনীহেলনে -আমাদের এত নীচে নামিয়ে এনেছে কে? আমি সব 
শক্তি নিয়ে ক্ষুধার্ত খক্ষের মত ঝাঁপিয়ে পড়ি তার মাথার ওপর ! 

সংজ্ঞা। আর না-আর না স্বামি, আর আমি তোমার ও 
সাধনার সহযৌগিনী হ'তে পারব না সেদিন আমার গিয়েছে! এমন দিন 
ছিল--ধেদিন সহশ্র বিপদ্‌ বা সহশ্র অপমান মেখে নিয়ে এক লক্ষ্য-- 
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একটানা তীরের মত পৃথিবী কীপিয়ে ছুটেছিলাম ! এমন সাহস ছিল, 
প্রয়োজন হ'লে, রমণী আমি-_একাঁকিনী পুরুষ-্ষ্টির বিরুদ্ধে অস্ত্র পর্য্যন্ত 
ধরতে পারতাম ; কিন্তু যে মুহূর্তে তোমার সঙ্গে দেখা, আমার সব গেছে-_ 
মব ছাপিয়ে গত পাপের স্থপ্ড ছবি অবল্জল্‌ ক'রে ফুটে উঠেছে! আমি 
সতীত্ব সম্বন্ধে খাটি। তবু তুমি আমার স্বামী_-আমি তোমায় প্রবঞ্চনা 
করেছি ! তোমাঁর তেজ সহা করতে না পেরে তোমার পাশে আমার ছারা 
মৃত্তি রেখে অশ্বিনী-রূপে পালিয়ে এসেছি ! এও কথা নয়! এ স্মৃতি আজ 
আমায় মাটার নীচে ঈঈয়ে দিয়েছে । এখন আমি বড় ছূর্বল-_ এখন আমি 
'অশ্রুসর্ধবস্ব রমণী! আমার দ্বারা আর তোমার কোন সাহায্যের ভরসা 
নাই। তোমার সাধন! তুমি কর_ তোমার পুত্রদের তুমি তোল । বিদায় 
_-আশীর্বাদ কর--আমাঁর সাধনায় যেন আমি কৃতকাঁধ্য হই ) পরজন্মে 
যেন তোমার সঙ্গিনী হার শক্তি নিয়ে আঁসি_যেন আমীর প্রায়শ্চিত্ত 
হয়। 

গ্রহাচাধ্য । [ সংজ্ঞার হস্ত ধরিয়া | তোমার প্রারশ্চিন্ত হ'য়ে গেছে, 
সংজ্ঞা! অনেক সাধনা করেছ তুমি - এঁ দেখ তার ফল হাতে-হাতে। এ 
দেখ, সাধনাহুল ভ মা তোমার অনুকূলে খড়গ ধরে শধ্যাতি-পক্ষের বীর- 
বাছতে স্বরূপ মিশিয়ে। আর কোথাও যেতে হবে না-কিছু কর্‌তে হবে 
না। এতদিন প্রাণভরে মায়ের নামে জয় দিয়ে এসেছ, এইব'র আচল 
ভরে মায়ের দেওয়া জয় নাও । 

সংজ্ঞা । উঃ কী ভয়ানক সংগ্রাম! কী বীভৎস হত্যা । কীবাশি 
বাঁশি শব! [ উদ্দেশে ] মা! মা! রক্ষা কর্‌-_মাঁ, সকল দিক্‌ রক্ষা কষ 
_-সব তোর সম'ন--্ষ্টি যেন বায় না! 

গ্রহাচাধ্য। [ উদ্দেশে ] যাক্‌ স্ষ্টি রসাতলে! যাক এ দিকৃশুনের 
দিক্‌ ছারখ|রে ! কারো! কথা শুনিস্‌ না, মা! নেচে নে-_তুই নেচে নে-- 
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হভ্ভাজ্ঞরতি [ ৫ম অঙ্ক; 


দমভোঁর-_ আঁশ! মিটিয়ে-আমি অনেক কষ্টে তোর এ সুযোগ মিলিয়েছি । 
[ ফিরিয়! ] সংজ্ঞােবি, পুত্রগণ কোথায়? দেখলে না! তারা আমার 
এ সাধনাটা ! তাঁরা হয় ত কত দোষারোপ করছে আমাঁর ওপর! আমি 
পিতা--তাদের অত্যাচারের মাঁঝে ছেড়ে দিয়ে আপনাকে নিয়ে গা ঢাঁকা 
দিয়ে আছি। দেখুক তাঁরা_ বেখানেই থাঁকি--যে "অবস্থাতেই থাকি-_ 
তাঁদেরই স্থতি কোলে ক'রে- তাদেরই বিপদ্‌ মাথায় নিয়ে--তাদেরই 
শান্তি-অগ্গেগণে আপনাকে লুকিয়ে বিলিয়ে--কত কি ক'রে! 
অশ্রিনী-কমারদ্বয় উপস্থিত হইলেন । 

১ম কুমার। করেছেন কি-পিতা, কোথায় আপনি? লোকচক্ষুঃ 
জগং-প্রোজ্জল বিশ্বের প্রত্যক্ষ দেবত! দিনমণি-_এই কদর্ধা অন্ধকারে ? 
এই পঙ্কিল মলিনতাঁয়? এই হীন ছদ্মবেশে ? পিতা--পিতা--আমরা 
শোঁধারোপ করি নি আপনার অন্তদ্দীনে ; দোষারোপ করেছি- নিজেদেক 
অপৃষ্টের ওপব। আমাদের জন্য এ যন্ত্রণা আপনার । 

গ্রহাচাধ্য । তোমরা বে পুত্র! শরীরের ঘে অংশটা যন্ত্রণা অনুভব 
করবে, তোমাদের জন্মের সঙ্গে-স্দেই সেটা আমি তোমাদিগে দিয়ে 
দিয়েছি, পুত্র ! যত যন্ত্রণাই পিতামাতার হে।ক্‌, তোঁমরা চোখ, দিয়ো না! 
উঠে যাও--তাঁমর! উঠে যাঁও--পণড়ে আছ-_উঠে যাও! 

২য় কুমার । আমরা আর পণ্ড়ে নাইঃ পিতা ! আমাদের অনুযোগ 
অন্যায় হয়েছে! মামাদের বোঝা উচিত ছিল -যংজ্ঞাদেবী 5:তা, স্র্যদেব 
পিতা! এই ত আমাদের সবার হ'তে উচ্চতা | 

গ্রহাচাধ্য । আরও উঠতে হবে, পুত্র আরও উঠতে হবে। 
তোমাদের জন্য নয়_-আমাদের জন্য ! জন্ম-অপবাঁধে যদি সন্তানরা পতিত 
হয়, সে পাতিত্য সন্তানদেব নর- সে পাঁতিত্য তাদের পিতাঁমাতীর-_- 
জন্মের জন্য যাঁরা দায়ী। 


গর্ধঘ গর্াঙ্ক | ] স্বভভাহ্ছত্তি 


১ম কুমার । তবে আমাদের ক্স দেন, পিতা! এতদিন ত জীব টায় 
নিশ্রয়োজন, নিরবলম্বন, নিক্ষল কাটিয়ে এসেছি, এইবার প্রয়োজন বুঝেছি 
_মবলম্বন পেয়েছি । বলুন -এখন আমাদেন কর্তব্য? এ বিরটু বজ্জে 
কি করতে হবে? 

গ্রহাচাধ্য। কিছু না! আর বজ্ঞের বাকী কি? বজ্ঞ ত পূর্ণ! এ 
দেখঃ আমার যজ্ঞেশ্বরী মা-_-এ শোন তার অগ্নিনির্ববাপক মহামন্ত্র_-“অগ্নে 
স্বং সহুদ্রং গচ্ছ; পৃর্থী ত্বং শীতল! ভব 1” 

সকলে । [ বিশ্ময়-বিমুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন ] 

গ্রহাচার্য । দেখতে পাচ্ছ না? শুন্তে পাচ্ছ না? পাবে না 
পাবে ন!। শিশু তোমরা এখনও-_মারের প্রতিম। দেপ তে চাও, মায়ের 
একটু কোল পেলেই সন্তষ্ট, মারের ছুটে। মিষ্টি সন্বোধনেই আত্মহারা ! 
শিশুগণ! একটু বড় হও-চিরদিনটাই পুতুল খেলা নিরে পড়ে থাকৃবে ? 
প্রাতমা দেখা ছাঁড়_স্বরূপ দেখ। ক্রিরা দেখে অন্কুভব কর! এ যে দেখছ 
__হ্ষ্টিধ্বংসী হত্যাকাণ্ডে বিশ্বপ্নীবী রুধিরক্্রাব, প্র আমার মায়ের চাদমুখ ! 
এ বে পলে পলে মৃত্যুর উদ্দাম লীলা, এ আমর মায়ের আদরের কোল! 
প্র যে, একদিকে মার্‌ মার, অন্যদিকে ভাহাঁকার, এ আমার মাত-কণ্ের 
কোমলে কঠোরে মেশানে! বিশ্ব-সঙ্গীতের রাগিণী আলাপ ! 

সকলে । | ক্তিগদ্গদকণ্ঠে] মা! মা 

গ্রহীচাধ্য । পিছু ডেকো নাঃ মা মহাধ্যানে তন্ময়_মহান্‌ উদ্দেশ্যে 
উন্মান্ত-- পিছু ডেকো না এ সময় ! এস মায়ের সম্মুখে যাই ! 

[ সকলের প্রস্থান । 


১০১৯ 


সব্৪ম্ম গভ্ভাহ্ 


রণস্থল 
হতাশভাবে রেবত ও চঞ্চল দ্াড়াইয়াছিল 


রেবত। কি হ'ল--চঞ্চল, কি হ'ল, ভাই? শত চেষ্টাতেও যে ব্যহ- 
ভেদ করতে পার্লুম না! এক! ইন্দ্র সহম্্ হ'রে সহশ্র দিক্‌ রক্ষা কর্ছে । 
আমরা যে দেখেছিলাম_সে কোন্‌ ইন্দ্র? এত সে নয়! তাকে নিয়ে 
করেছিলাম ছেলেখেল।_-এর সম্মুখীন হওয়া যে, কালেরও অসাধ্য ! কি 
হলঃ ভাই? কেমন ক'রে মুখ দেখাঁব? বাঁরিদ সিংহকে বীচাঁবার যে 
আর কোন উপায় নাই। 

চঞ্চল। দরকার নাই_-দ|দা, মৃত্যুর উপায় দেখি এস। 

রেবত। সেই ভাল? দীৃড়িয়ে পরাজয় দেখার চেয়ে, তাঁর পূর্বের 

মৃত্যু সেও স্্যবংশের জয় ! 


ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন । 

ইন্দ্র। সে জয়ের গৌরবও আজ তোমাদের ভাগ্যে নাই; সুরধ্যবংণীয়- 
ছয়! আমি তোঁমাদের মরতে দেবে! নাড়িয়ে পরাজয় দেখাব-- 
বাচিয়ে রেখে মৃত্যুবন্ত্রণা ভোগ করাব! 

রেবত। তা কি হয়, দেবরাজ? মৃত্যু ত নিজের মুঠোর মধ্যে । 

ইন্্র। মন্ত্রে মুঠৌর জিনিষও উড়ে বায়- সময়ে পুজও পাশ 
তোমরা- বুঝবে না ততদূর | 

চঞ্চল। তা না বুঝি, তবে এটা বুঝি- আমাদের বীচিয়ে রাখতে 
গলে দেবরাজেরও অমর-জীবনের আঁশা কম। 


ন্ট ০ ৩ 


৫ম গর্ভাঙ্ক। ] স্বম্ভাহ্ছক্তি 


ইন্্র। ভূলে যাঁও-বালক, সে সব কল্পনা! সেদিন আর নাই 
তোমাদের । যতটুকু ক্ষমতা-_ আমি বুঝে নিয়েছি । তোমরা যা ক'রে আন্ছ, 
কর্ছ_-এক অদৃশ্য মহাশক্তির চালিত। বালক, বে শক্তিতে তোমরা! 
শক্তিশান্, আমিও সেই শক্তিরই শ্রেষ্ঠ সন্তান! ভূলে গিয়েছিলুম -আমি 
আপনাকে ভূলে গিয়েছিলুম--আমার আজম্মবিপদে বুক দেওয়া নিস্তাঁরিণী 
মাকে! তাই স্বপ্নের মত একদিন একটা কী করে ফেলেছি ! আজ আমাৰ 
সম্ুখীন হয় কে? আজ আমি ইন্ত্রব-আজ আমি আবার মায়ের ছেলে! 

রেবত। আনণরাঁও যে কোঁল ছাড়া নই, দেবরাজ! মাঁয়ের কোলে 
আমাদেরও সম্পূর্ণ অধিকার । 

ইন্্র। বেশ, তবে দ্রেগা যাক্‌_না এবার কাকে তোলে, কাকে 
ফেলে? 

চঞ্চল। যুদ্ধে প্রস্তত হোন্‌। 

উন্্। যুদ্ধ! কারসন্দে? তোমাদের সপে? আমার? বালক! 
এখনও কি তোমাদের সে স্বপ্নে ঘোর যায় নি? যুদ্ধ আবার করুণ কি? 
এই' অস্ত্র ত্যাগ করলাম । [ মন্ত্র ত্যাগ ] থাক তোমরা নিশ্চল, নিশ্টেষ্ট, 
গতিহীন, স্থির ! দেখ, আমি কে? দেখ, ম! কার? 

| প্রস্থান। 

রেবত। তাই ত! তাই ত! সত্যই ত গতিশক্তি হীন! সত্যই ত 
সর্বাঙ্গ অচল ! চঞ্চল-_চঞ্চল-__-এইবাঁর যে সব আশা-ভরসা গেল, ভাই ! 

চঞ্চল। মৃত্যু_ মৃত্যু ! ুষ্যপুজর তুমি__আমরাঁও হুর্যবংশধর ! এস্‌ 
_-এস- বংশের মধ্যাদা রশা কর। 

আন উপস্থিত হইলেন । 

আনর্ত। একি! তোমরা এখানে? সম্মুখে গর্বিত সমর-আহবান, 
পরম মিত্র বারিদ সিংহ মৃত্যুর মুখে-তার পার্শ্বরক্ষী পৃষ্ঠপোষক তোমরা 
২০১ 


জ্ভ্ৰান্ঞর্জি [৫ম অঙ্ক; 


এখানে? এ প্রান্তরে? কথ! কচ্ছ না যে? ওকি, মুখ নত কেন? 
সর্বান্গে অন্ত্রচিহও ত দেখছি! ও বুঝেছি, বাহ ভেদ করতে পাঁর নি! 
কাপুকষগণ, কি বলে দিয়েছিলাম? পরাজিত হলে-_বেঁচে রইলে 
কেন? মর্তে পারলে না? 

বেবত। মৃত্যুও আজ আমাদের প্রতি বাম, পিতা ! 

চঞ্চল। আমাদের হত্যা করুন--আপনি আমাদের হত্যা করুন-_- 
আমরা আজ মৃত্যুর কাঙাল ! 

আনু । মৃত্যুর কাঙাল? থাঁক তোমরা কাঁডীলগণ-_ দীননেত্রে 
মরার আকাশ-পথ চেয়ে ! প্রয়োজন নাই আর তোমাদের সাহায্যে --আমি 
যাচ্ছি ও অগ্রিছুর্গে! শিক্ষা কর আরও কিছুদিন! বীরের মু্রা 
দৈবাধীন-__সময়-দাপেক্ষ নয়__বীরের মৃতু ইচ্ছামত বরণের ৷ [গমনোগ্যিত] 

অস্ত্র ধরিয়া ইন্দ্র পুনঃ উপস্থিত হইলেন । 

ইন্দ্র। ভুলে বাও সে মরণ-মন্ত্র! তুমিও থাক প্রৰূপ কাঙাঁল-দীননেত্রে 
এ মৃতু বরপ্রার্থী হ'য়ে! | অস্ত্রত্যাগ 

আনর্ত। কি হ'ল-_কি হ'ল! হস্ত পদ আমার অকর্মণ্য__ 
শোঁণিত-প্রবাহ স্থির-হিম! আমি কে? কোথার আমি? আমি 
জীবিত কি মৃত? 

ইন্দর। জীবম্সত! তুমি কোথায় বুঝতে পারছ না? মায়ের কোল 
হ'তে দুবে_ভূমে--ধুলীয় ! কে তুমি-চৌখ মিলে চেয়ে দেখ তুমি আর 
সে তুমি নাই! তোমার মধ্যে যেটুকু ছিল, তা আমি কেড়ে নিয়েছি? 
তুমি আজ যে আনব--সেই আনত্-_মতি ক্ষুদ্র--অতি দীন-_অগ্নিহীন 
ভন্মন্তপ _-শরশৃন্ত তৃণ ! 

আনর্ত। দেবরাজ! 

ইন্দ। দেবরাজ নই আজ--বিশ্বরাজ্যেশ্বরীর পুত্র ! [ প্রস্থান । 

২০২ 


£ম গরাঙ্ক। ] হ্বভ্ভ্রীহ্ছর্তি 


আন । কি কর্ুলি-কি করলি, ম! বিশ্বরাজ্যশ্বরি? জগন্মীতা 
আমরা আজ কি তোর অধিকাঁর ছাড়? কি অপরাঁধ করেছি, 
মা? এ আবার কি নৃতন খেলা তোর? আমবা ত জয় চাই নি-- 
আমাদের মৃত্যু দে! 
গ্রহাচায্য উপস্থিত হইলেন । 
গ্রভাঁচাধ্য | কিছু চেয়ো না মায়ের কাছে! মা বোঝে কোন্‌ 
সন্তানের কখন্‌ কি প্রয়োজন: প্রয়োজন হয়েছে তোমাদের এইরূপ হাঁত 
পা বেধে নাগপাশে ফেলে বাখার_বেছেছেন। এমায়ের খেলা! নুতন 
নয--চিব পবিচিত। এই খেলাতেই স্থষ্টি, স্থিতি, সংহার। এই খেলাতেই 
্রহ্মময়ী লোকচক্ষঃ হ'তে আপনাকে লুকিয়ে । এই খেলাই নিয়তি। ইন্দ্র 
কে? কতট্কু শক্তি তার? তুমিও যাসেও তাই! হরেছে আজ 
মায়ের খেলার ক্রীড়নক, তাই তার এ ছুটোছুটি ! উঠে পড়ে, আহলাদে 
আটখানা হ'য়ে _হ'তে দাও! তোমরাও মায়ের সন্তান-ধিক্কুত নও ! 
তবে যে এ দুঃখ, মায়েব দেওয়া দুঃখ ; ছুঃখ নয়-__দয়অনস্ত সুখ নিকট- 
বন্তী! হাঁড়-ভাঁঙা হিমের পরই ফুল ফোটাঁনে। বসন্ত! মা সন্তানকে 
কাদায়, কি দেখতে জান? শিশুর সজল চক্ষের ওপর আঁকম্মিক হ।সি 
বড় মিষ্টি! কি দেখছ? অন্ধকার? এ অন্ধকাঁর কিসের জান? 
মেথের। এ মেঘ নিক্ষল নয়-জল আস্বেই ! শাস্তিজল শুধু কি 
তোমাদের পিপাসা__জগতেরও ছট্ফটানি | [ প্রস্থান । 
আন্ত । জয়, মা মঙ্গলালয়া ইচ্ছাময়ি--তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! 


যুধ্যমান বারিদ ও ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন। 


ইন্্র। অস্ত্র পরিত্যাগ কর-_বারিদ, তুমি মুমূরুণ! 
বারিদ। কিন্তু এখনও মরি নাই। 
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ইন্্র। ইচ্ছা করলে এখনও তুমি বাঁচতে পার। 

বারিদ। প্রয়োজন নেই-ুদ্ধ করুন। 

ইন্দ্র। যুদ্ধ ত শেষ-_-এই দেখ ব্রঙ্ধান্্। 

বারিদ। বেশ- আমারও বুক পাতা । 

ইন্দ। কি বল্ছ, বারি? সন্মুণে মৃত্যু-ছৃ"দণ্ড পরে নয় পশ্চাতে 
নয়-_একটা! পলকের লঙ্দে-সঙ্গে! এখনও তোমার চৈতন্ত নাই_ তুমি 
মর্বে? 

বারিদ। মর্ব। 

ইন্্র। এই বুথা কাধ্যে? 

বারিদ। জাতির সাহায্যে। 

উন্দ। জাতির সাহাধ্যে ? ভ্রান্ত ! সংসার চেনো না? যাঁদের জন্য 
এ অমূল্য জীবন পাত করতে বসেছ, এ দেখ-__তারা নির্বাক, নিশ্টেষ্ট। 
প্রতীকার বিহীন একপার্থে ঈীড়িয়ে সাগ্রহে তোমার মৃত্যুর প্রতীক্ষা! কর্ছে। 

বারিদ। করুক। আমি এসেছি ওদের সাহায্য কর্তে-_সাহাষ্য 
নিতে নয়। ওদের এভাবে থাকাই আমার বাঞ্ছনীয়--গৌরব। ওরা যদি 
মামার মৃত্যুরই প্রতীক্ষা করে, দেখুক এ আত্মত্যাগ__জাতীয়তায়। 
আমার মরণে যদি ওদের মঙ্গল হয়--হোক্‌ ওরা ধরাধামে সুখী ! যতই 
স্বার্থপর হোক ওরা, এ আমি কখনও ভুল্তে পারব না__ওরা আমি 
একজাতি ! উপদেশ আর দেবেন্‌ না-_দেবরাজ, দেন্‌ আমীয় মৃত্যু ৷ 

ইন্ত্র। [ সগৌরবে মুক্তকণ্ঠে ] তুমি বেঁচে থাক, এ অপূর্ব জাতীয়তার 
এমন প্রক্ষ্ট নিদর্শন আমাদের মধ্যেও পাই না, বারিদ ) তুমি বেঁচে থাক 
দীর্ঘজীবী হয়ে! তোমায় মৃত্যু দিতে পার্লুম না আমি। দয়ায় নয়-_ 
পরাজিত হয়ে । 

বারিদ। [ সাশ্ধ্যে ] পরাজিত হয়ে! 
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ইত । হা, পরাগ হয়ে! বারিদ, যে জাতির জন্ত-- তোমরা 
মানবজাতি আজ চিরদিনের শক্রতা_ উচ্চ-নীচের ভেদ__মান-অপমানের 
অভিমান সব দূরে দিয়েই একজনের খজ্গাঘাত আর একজন ঘাঁড় পেতে 
নিচ্ছ-_ নিতান্ত পর আপনার হয়েছ__সেই জাতিকে আমরা দেবতা 
জাতি, তুচ্ছ কি একটা সমাজগত বৈষম্যে জাতিত্রষ্ট--বিতাড়িত-_ 
তোমাদের দ্বারস্থ করেছি-_নিতান্ত আপনারকে পর ক'রে বসেছি। 
আমরা পরাজিত--তোঁমাদের বাহুবলে না হ'লেও তোমাদের হাদয়ের 
বলে। 

গ্রহাচাধ্য। [নেপথ্য হইতে ] জল নেমেছে-জল নেমেছে_মায়ের 
ঢালা শীস্তিজল মুষলধাঁরে নেমেছে ! 

ইন্্র। আঁর তোঁমরা--হ্র্যযবংশধর তোঁমরা_অনাঁথ-আঁশ্রয়, বিপন্ন- 
রক্ষক, আজ্মত্যাগী, জগতের শিক্ষা স্থলঃ নিভীক, প্রকৃত বীর-_-তোমরা 
মুক্ত । তোমাদের আমি নাগপাশে বদ্ধ করেছিলাম। এস-_বাসবের 
আলিঙ্গনে বদ্ধ হও। আর শুপু মুক্ত নও-__তোমাদের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ । 
আমি স্বীকার করছি-আজ হ'তে অশ্বিনীকুমাররা আমাদের তুলা 
জ্ঞাংশের অধিকাঁরী-_-তোমরা জয়যুক্ত ! 

অশ্বিশী-বুমারদ্বয় সহ ভগবতীর আবির্ভাব । 

5গবতী। বথার্থ ই তুমি আমার শ্রেষ্ঠ সন্তান ! 

ইন্্র। মা! মা! আমায় ভুলিয়ে রেখেছিলি, মা? 

ভগবতী । ধর--বৎস, আদরে সংজ্ঞাকুমারদের | 

ইন্ত্র। এস» প্রাণাধিকগণ ! 

অশ্রিনী-কুমারদ্বয়। আমরা আপনাকে প্রণাম করি। 

ইন্্র। জয়যুক্ত হও! যৃত কষ্টই পাও, ভূলে যাও) দোষ কারও নাই 
_-সুখ দুঃখ, মান-অপমান সবই রই দেওয়া । 
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গ্রহাচাধ্য পুনঃ উপস্থিত হইলেন । 

গ্রহাচাধ্য । তবে এস ত--এস ত-দেবরাজ, আমরা ছুই প্রতি- 
ন্দ্ীতে মিলে এইবার গুর সঙ্গেই যুদ্ধ করি! সুখ ছুঃখ যখন গুরই দেওয়া, 
বিপ্লব শান্তি যখন গুরই হঙ্গিতে, আমাদের এ ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের ভিতর সব 
রকমেই যখন এ সর্ধনাশীই-_তুমি গর একদিকে দীড়া, আমি একদিকে 
দ।ড়াই; তুমি ছাড় অগ্নিময় তোমার বাছা বাছ অন্ত্র_-আমিও ছাঁড়ি 
অশ্রময় আমার যা কিছু প্রাণের; মরুক্‌ বেটা মাঝে প'ড়ে ছট্ফটিয়ে_- 
হাঁসি আমরা হাল্ক! হ/য়ে--যত জাল! ওঁর গাঁয়ে ঢেলে দিয়ে । 

ভগবতী । পুত্র--বৎস-- 

গ্রহীচাধ্য । রাখ তোঁর মায়া_রাখ. তোর মনরাখা সাধা আদর-_ 
আজ আর কিছুতেই অব্যাহতি নাই তোর! অন্তধূম অনেকদিনের রুদ্ধ 
আছে, আর চাঁপা থাকে নাঁ_সে সহস্্মুখে ছোট্বার স্থযোগ পেয়েছে! 
বল্‌-_বল্‌ বেটা তুই কে? 

ভগব্তী। কি দেখছ? 

গ্রহাচ[ুধ্য। কিদেখছি? এখন? তী? হলে আগে হ'তে বল্তে 
হয়। আঁগে দেখেছিলাম-_তুই বারিসম্পাতপবিপূর্ণ, বজ্রঝঞ্ী বিদ্যুন্মীলা- 
বিলসিত ভরঙ্করী কাল-রাত্রি! এখন দেখ ছি--সেই ছিন্নবসনাঃ শিথিল 
কবরী, সর্বহারা নৈশ প্রকৃতির দীর্ণ বক্ষ জোড়া দিরে, মান অধণে 
উদয়মানা উবার হাঁসি! "আগে দেখেছিলাম--তুই অতৃপ্প শোণিত- 
পিপাঁদাতুরা, ছিন্নমস্তা ঘোরা) এখন দেখছি-ন্বর্ণসিংহাসনারূঢ়া, 
অমৃতপরিবেশনা অন্্পূর্ণা ধীরা! আগে দেখেছিলাম_-তুই অভাবের 
হাহাকার, এখন দেখছি-_পূর্ণত্বের প্রণব-ঝঙ্কার ! আগে দেখেছলাম-_ 
পিশাচী, এখন দেখ ছি-মা! যা, খুব বেচে গেলি--আর যুদ্ধ হল ন৷ 
-_ মা ঝলে ফেলেছি। তোর এ একটা চমতকার বাহাছুরি-_মনে করি, 
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তোর পানে খুব কটুমটিয়ে চাইব, কিন্তু দেখলেই চোখ জলে ভরে আসে। 
মনে করি, খুব কড়া কড়া বল্ব, জিব কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে মা বলে ফেলে! 
যা, এই একটা কাটান্-বাণ নিয়েই তুই সর্বজয়ী! তবে এটা না বলে 
থাকৃতে পার্ছি না-_আগুন জাঁল্লি ত এত শীঘ্র শান্তি করুলি কেন? 
এখনও যে স্থষ্টি রয়েছে। 
ভগবতী। বুথ! দোষারোপ করছ আমার ওপর, পুত্র! আগুন 
জালানোও আমার নয়, নেবানোও আমার নয়_-আমি ও দ্বন্দ হ'তে 
'অনেক দূরে! এ আগুন জালিয়েছে--আত্মন্তরিতা, অহঙ্কার; নেবাচ্ছে 
এ শোন মন্ত্রপাঠে মহাখষি চ্যবন- শর্ধ্যাতি-যজ্জঞে হোতা! আর 1ক 
বিশ্বে এ বিপ্রবাগ্রি স্থান পার? শান্তি_শান্তি--শাস্তি ! 
গ্রহাচার্্য ! সেখানেও তুই-_ এখানেও তুই ! আমাদের আত্মন্তবিতা 
মহঙ্কারে রণোম্মন্তা প্রলয়ঙ্করী তুই--আঁবার চাবনের মন্ত্র মধ্যে অদৃশ্য মহা- 
শাস্তি তুই! তুই-ই একাধারে সকল শক্তির সম্মেলন--সর্বব প্রঃণপাতের 
বিরাম-কুপ্জ ! 
ভগবতী | ইন্দ্র, চিন্তে পেরেছ__-এ কে? 
ইন্দ্র। সম্মুখে তুমি চিন্ময়ী চৈতন্তদারিনী--আর কি চোখে ধাধা 
থাকে, মা? দিবাকর আলিঙ্গন দাও! [ আলিঙ্গন ] 
ভগবতী । যাঁও--এইবাঁর সকলে মিলে চ্যবনের আহ্বানে শর্ধ্যাতিব 
শীস্তি-যজ্ঞে যাও! 
| অন্তদ্ধীন 
সকলে । জয় মা শাস্তিময়ি-_ছয় মা জগজ্জননি ! 
[ সকলের প্রস্থান। 
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প্রজ্বলিত যন্ভ্কুণ্ড ; একপাঁর্থে শধ্যাতি ও অন্য পার্শে 
মহধি চ্যবন উপবিষ্ট ছিলেন । ঝাত্বিক্গণ 
মণগ্ডলাকারে উপবিষ্ট হইয়া যজ্ঞকুণ্ডে 
আহুতি দিতেছিলেন 

খত্বিকগণ । ও স্বাহা_ও স্বাহা__-ও স্বাহ!! 

চ্যবন। সিদ্ধিদাঁতা গণেশের ধ্যান কর, খত্বিক্গণ__আহুতি দাঁও। 

খত্বিক্গণ। ও খর্বং স্থুলতন্থং গজেন্দ্রবদনং লন্বোদরং স্বন্দরং ৷ বন্দে 
£শৈলম্থতাস্কতং গণপতিং সিদ্ধিপ্রদং কামদং, ও গণেশাদি পঞ্চদেবেভ্যো 
স্বাহা! 

শর্যাতি ।' মহধি, এখনও যুদ্ধের সংবাদ পাওয়া গেল না যে? 

চ্যবন। যুদ্ধের সংবাদ শুভ, মহারাজ । খত্তিক্গণ ! দেবাঁদিদেব 
মহাদেবের ধ্যান কর-আহতি দাঁও। 

খত্বিকগণ । বন্ধুকাঁভাং ধ্িনেত্রাং শশিসকলধরং স্মেরবক্ত.ং বহন্তং 
হন্তৈঃ শুলংকপালং বরদমভয়দং চারুহারং ভজামি, ওঁ তত্পুরুষায় মহাঁদেবায় 
স্বাহা! 

শর্ধ্যযতি। খধিবর! বল্তে কি, আমার মধ্যে যেন এই শুভাশুভ 
চিন্তার ভীষণ ছৈরথ যুদ্ধ উপস্থিত হয়েছে। 

চ্যবন । সংবাদ শুভঃ মহারাজ ! খষিবাক্য-_ নিশ্চিন্ত হোন্‌! খত্বিক্‌- 


গণ, নারায়ণের ধ্যান কর। 
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৬ গভাঙ্ক | ] বভভীক্ছত্তি 


খত্বিক্গণ। ও ধ্যেয়ঃ সদ। সবিতৃমগ্ডলমধ্যবর্তী নারায়ণ: সরসিজাসন- 
সপ্রিবিষ্টঃ। কেয়ুরবান কনককুণগুলবান্‌ কিরীটিহারী হিরগুয়র্বপুর্ধত 
শঙ্খচক্রঃ-- 

শর্বযাতি। মার্জনা কর্বেন, মহধি, আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পার্ছি 
না। আমি যেন প্রতি মুহূর্তে দেখ ছি-_একা ইন্দ্র সহস্র হয়ে রণস্থল জুড়ে 
দিগ্াাহী কালানল জেলেছে। আমার বিশাল সৈম্তকটক পতঙ্গ-শ্রেণীর 
মত ঘুরে ঘুরে তাতে পুড়ছে । 

চ্বন। নিশ্চিন্ত হোন্, মহারাজ; রণস্থলের একটী তৃণাস্কুরেরও 
অনিষ্ট হয় নাই। আপনার এ কল্পনার চক্ষু আর একটু বিকাঁশ করুন; 
দেগতে পাবেন-_ ইন্দ্র যেমন একদিকে দিগ্াহী কালাঁনল জেলেছে, 
চ্যবনের বেদমন্ত্ও তেমনি অন্যদিকে শান্তির দিগন্তব্যাপী প্রবাহ ছুটিয়েছে। 
[ খত্বিক্গণের প্রতি | আহতি দাও-_গুঁ অচ্যুতং পুণ্ুরীকাক্ষং অনস্ত- 
রূপিণে বিষ্বে স্বাহা ! 

খাত্বিকগণ। ও অন্্যুতং পুণ্রীকাক্ষং অনস্তরূপিণে বিষ্বে স্বাহা ! 

শর্ধ্যাতি। [দৃঢ় হইয়া ] যাক আমার সৈম্-কটক, বাঁক পুত্র পৌল্র, 
আত্মীয় বান্ধব! খধিবর, আমার আশ্রিত অশ্িনীকুমারদ্বয় যজ্ঞানুতি 
লাঁভ করবে ত? যজ্ঞে কোন বিদ্ব হবে না ত? 

চ্বন। যজ্ঞবিভ্র! শধ্যাঁতি-যজ্ঞ! যে যজ্ঞের হোত৷ চ্যবন-যার 
উদ্দেশ্য পতিতোদ্ধার ? 

জনৈক দূত উপস্থিত হইল । 

দূত। মহারাজ ! 

শর্ধ্যাতি। [ আগ্রহাতিশয়ে ] যুদ্ধস্থল হ'তে আস্ছ? সংবাদ কি? 
বল--বল- নিয় ! 

দ্ূত। মহারাজ-- 
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শর্ধ্যাতি। বল-_ 

দুত। বীরবর আনর্ত, কুমার রেবত চঞ্চল নাঁগ-পাঁশে আবদ্ধ! 

শর্যাতি। [ আঁসন হইতে উঠিয়। ] নাঁগপাঁশে আবদ্ধ? কুমারগণ ? 
সু্যবংশধরগণ ? ইন্ত্রঁরণে? দূত--একি সত্য ? একি সম্ভব? 

দূৃত। আমি স্বচক্ষে দেখে আস্ছি-_মহারাজ, এ ইন্ত্র যেন সে ইন্দ্র 
নয়! 

শর্ধ্যাতি। কোন্‌ ইন্দ্র এ দূত? ইন্দ্র বল্তে আমি ত জান্তাম--এক 
ইন্দ্র দৈত্য-রণে রাজ্যত্রষ্ট হ'য়ে একদা এই শর্যাতির পূর্ববপুরুষ--এই 
সূ্ধ্যবংশের দ্বারস্থ হয়েছিল। বুষরূপ ধাঁরণ ক'রে সেই রবিকুলপ্রদীপকে 
রূণস্থলে বহন ক'রে নিয়ে গিয়েছিল--তীর বাহুবলে, তাঁর অনন্ত অনু গ্রহে 
স্বর্গ উদ্ধার ক'রে জগতে আবার ইন্দ্র হয়েছিল। একি সেইন্দ্রনয়? 
না সেই ইন্তরই আজ বলবান্‌ হয়েছে__কার্শ্কে নাগপাশ জুড়তে শিখেছে । 
আজ আর ম্মরণ নেই-_সে লালার়িত কৃতাঞ্জলিপুটে আশ্রয় প্রার্থনার 
দিন। দূত, আমার সারথিকে সংবাদ দাও রথ প্রস্তুত কর্তে--এই 
মুহুর্তে! শর্্যাতি দেখবে এ কোন্‌ ইন্দ্র! দেখবে এ কুকুৎস্থ পুত্র-- 
কেমন তাঁর নাগপাশ ! মহবি-_ 

চ্যবন। কোথা যাবেন, মহারাজ? ইন্দ্রকে ষদি দেখবাঁরই প্রয়োজন 
হয়, রণস্থলে যেতে হবে কেন? এই যঙ্ঞস্থলেই এনে দেবে চ্যবন। সে 
শক্তি না থাকলে, সে সমগ্র দেবতার বিরুদ্ধে অশ্বিনীকুমারদের বজ্ঞাহুতি 
দিতে প্রতিশ্রুত হয়ে শধ্যাতি-যজ্ঞে হৌতার আসন গ্রহণ করত না। 
কিন্ত আর তার প্রয়োজন হবে নাঃ মহারাজ! ব্রাহ্মণের জালিত যজ্ঞানল- 
শিখা রণস্থলের সকল কলহ-_অশান্তি ভম্ম ক'রে দিয়েছে । বিপ্রকঞ্ঠো- 
চ্চারিত বেদমন্ত্রধবনি প্রতিবাদী বিশ্বের কর্ণরন্ধে প্রবেশ করে আগ্মেন্ 
মর্মস্থল হ'তে মন্দাকিনীর উৎস ছুটির়েছে ! যেতে হুবে না, মহারাজ! 
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আপনার পুত্র-পৌন্র নাগপাশমুক্ত--বজধর ইন্দ্রের আলিঙ্গিত। ব্রাহ্মণের 
বৈদিক বজ্ঞ অশান্তি হাহাকার, হিংসা-প্রতিহিংসার কণ্টকক্ষেত্র নয়-_. 
আনন শাস্তির উর্ধবরভূমি! 


গ্রহাচাধ্য উপশ্থিত হইলেন । 


গ্রহাচাধ্য । শানস্তি--শান্তি-_শান্তি! এখনও তোমার ভ্রান্তি, 
মহারাজ শধ্যাঁতি? যে যজ্ঞে মঙ্গলময় মহষি চ্যবন হোতা, সে বজ্ঞে বিদ্ব! 
সব বিদ্ব জল হ'য়ে গেছে-_রাজা, যজ্ঞানল জালার সঙ্গে-সঙ্গেই! রজ্রে 
শৈত্যগুণ ধরেছে-বাসব আলিঙ্গন দিয়েছে--মঙ্গলময়ী মা ছুটে এসেছে 
_উধাও আলুথালু হয়ে! দাঁও--দাঁও__খধি, আহৃতি! কর--খষি, 
মন্ত্রপাঠ ! ইন্দ্রাদি দেবতারা প্রতীক্ষা ক'রে আছেন-_-আপনারা ধন্ত হবার 
জন্য; তোমার আহ্বানে প্রকাশ হয়ে স্ব স্ব সোমভাগ নেবার জন্য | 

চ্বন। এস তুমি ইন্দ্র-যজ্ঞস্থলে আবিভূতি হও! ইন্দ্রাদি দশদিক্‌- 
পালেভ্য স্বাহা! 

খত্বিক্গণ | ইন্দ্রাদি দশদ্দিকৃপালেভ্য স্বাহা ! [ আহুতি দান ] 

ইন্জ্র আবিভূত হইলেন । 

ইন্্র। সন্তষ্ট-_সন্তষ্ট আমরা অমরমগ্লী। মার্জনা কর, আমায়__ 
খষি, আমি অপরাধী । 

চ্যবন। তুমি নির্দোষ! তুমি দেবরাঁজ-তুমি বিশ্বস্থষ্টির উচ্চে। 

ইন্দ্র। তুমি ব্রাহ্মণ-তুমি খধি-_তুমি বিশ্বস্থষ্টির অতীত ! দাও-_ 
ব্রাহ্মণ, অশ্বিনীকুমীরদের আহুতি; আমরা জগৎ-সমক্ষে তাদিগে 
আমাদের বুকের মাঝে টেনে নিই । 

চ্যবন। খত্বিক্গণ, আগে তোমরা আদিত্যদেব হুর্য্যের ধ্যান কর। 

খত্বিক্গণ ৷ ক্ষত্রিয়ং কাশ্ঠপং রক্তং কালিঙ্গং ঘ্বাদশান্ুলম্‌-_ 
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গ্রহাচাধ্য । থাক্‌--থাঁক--আর ধ্যান করতে হবে না-ডাঁকৃতে হবে 
না আর তাকে--সে বহুদিন হ'তেই উপস্থিত। দাঁও দাও আহুতি-_ 
হাত পেতেছে সে। 

শর্যাতি। [ বিন্ময়-ওৎ্স্থক্যে] কে?কে?কেতুমি? 

গ্রহাচাধ্য । আমি-_আমি-_-তোমার গ্রহাচার্্য, রাজ! ! 

শধ্যাতি ! গ্রহীচাধ্য_তুমি? গ্রহাচাধ্য-_তুমি? এখনও আগার 
ত্রমান্ধকারে আচ্ছন্ন রাখতে চাও? আমি যে” এবার তোমার সর্ব 
অবয়বে সর্ধবপাঁপদ্ব মহাছ্যতি দেখতে পেয়েছি । গ্রহদেব, করেছেন কি? 
গ্রহাচাধ্য সেজে শর্ধাতিকে মহাঁপাঁপে ডুবিয়ে দিয়েছেন? আমি থে 
আপনাকে সামান্য মানব জ্ঞান ক'রে পদে পদে অমধ্যাঁদা ক'রে এসেছি । 
আমার এ গ্রহের শান্তি কি? কুল-পিতা, পারে ধরি_-আঁপনার কুল-পুত্রের 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হোঁক-__-অপরাধের দণ্ড দেন্‌। 

গ্রহাচাধ্য । দণ্ড দেবো? হাঁ, তাই দেবো! ওঠ__শর্যাতিঃ তোমার 
দণ্ড এই আমার আদরের কোল আমার প্রাণঢাল! আশীর্বাদ_-আঁমাঁর 
সর্বরোগসংহত্তর শ্িরশ্ুস্বন! [ বক্ষে লইয়া মস্তক চুম্বন করিলেন ] 

চ্যবন। আহৃতি দাও--খাত্বিকগণ, আদিত্যাঁদি নব গ্রহেভ্য স্বাহা 

খত্বিকগণ। আদিত্যাদি নবগ্রহেভ্য স্বাহ! ! [ আহুতি দাঁন ] 

চ্বন। এইবার এস তোমর! অশ্বিনীকুমারদ্বয়-_যঙ্ঞাহুতি গ্রহণ কর। 
আহুতি দাও-_-অশ্থিনীকুমারভ্যাম স্বাহা ! 

খত্বিকগণ। আশ্বনীকুমারভ্যাম শ্বাহা!  আহুতি দান ] 

অশ্বিনীকুমারদ্বয় আবিভূত হইলেন। 

অশ্িনীকুমারদ্ধয়। সফল--সফল-_ন্সাঁজ আমাদের দেবজন্ম, খষি! 

ইন্দ্র। এস, তোমরা অশ্থিনীকুমারদ্য়-_-আমাদের দেবতার আসনে। 
আমি দেবরাজ ইন্ত্র--সমাদরে আহ্বান কর্ছি। 
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গ্রহাচাধ্য । এইবার তোমরা মাকে ডাঁক-__মাঁকে ডাঁক--খধিগণ, 
আমার যজ্ঞেশ্বরী মাকে ডাক! 
চ্যবন। ডাঁক--খত্বিক্গণ, সর্ধবমঙ্গলালয়া সর্বসিদ্ধিন্বরূপিণী সর্ব 
শজ্ঞেশ্বরী মাকে ! বল, ও নমশ্চগ্রিকাঁয়ৈ 
খত্বিকগণ । ও নমশ্গ্রিকায়ে ! 
চ্বন । বিছ্যাদ্দাম সমপ্রভাঁং মুগপতি স্বন্ধস্থিতাং, 
কাত্যায়নীং দশতৃজাং ছুর্গীং ভরিন্য়নাং ভজে । 
বন্ধুককুন্ূমাঁভাসাং পঞ্চমুণ্ডাধিবাসিনীং, 
স্কুরচ্চন্রকলার্রমুকুটাং মুণ্ডমালিনীং ॥ 
খ্বিক্গণ । ] আবৃত্তি করিলেন ] 
চাবন। ও মধ্যে সুধাব্ষিমণিম গুপরত্ববেদী- 
সিংহাঁসনোপরিগতভাঁং পরিপীতবর্ণীম্‌ । 
পীতান্বরাভরণমা ল্যবিভূষিতাঙ্গীং, 
দেবীৎ স্মরাঁমি ধৃতমুদগরবৈরিজিহ্বাঁম,॥ 
খত্বিকগণ | [| আবুতি করিলেন ] 
শূন্যে ভগবতী আবিভূতি! হইলেন । 
সকলে। মা! মা! 
ভগবতী। যজ্ঞ পূর্ণ! বজ্ঞ পূর্ণ! যজ্ঞ পূর্ণ! 
সকলে । সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে, 
শ্রণ্যে ত্র্ন্বকে গৌরী নাঁরায়ণী নমোহস্ততে ! [প্রণাম ] 


| যবনিকা। 


জগ্গদ্রাত্জী 


শ্রীভোলানাখ কাব্যশান্ত্রী প্রনীত 


( গণেশ অপেরাপাটি কর্তৃক অভিনীত ) 
ইহশান্কে 2কললভম্মাত্র াউন্ক ভিলিজেন 
ইহার গর্বব খর্ব করা হয় । 
চণ্ডীর মেরুদণ্ডে, বেদান্তের অস্থি কঙ্কালে, 
নাটকীয় উপাদানের চন্মীবরণে 
ইহশল্র সল্বিত্র আ্চন্না । 
ইহা একধারে নাটক, কর্তভব্য-সংহিতা, 

জ্ঞান ভক্তির মীমাংসাবাদ ; 
নিত্য অবগাহনের ত্রিবেণী । 
জবা, প্রতিমা, অঞ্জলি-- 
অভূতপূর্ব ইহার চরিত্রস্থষ্টি ঃ 
ইহাতে 
ইন্্র করীন্দরের 
বিভিন্নমুখী অথচ একলক্ষ্য সাধনা ; 
হিল্বানণেক্ লিলা ম্নিম্নাচগ ও 
ভ্রমরের ভ্রমর গুঞ্জন । 
ভাষার গাস্তীষ্য* ভাঁবের মাধুষ্য 
চল্লিত্লে সজ্ী-্বভ্ান্ত 


চিত্ত-বিমোহন । 
মূল্য ১০ মাত্র । 


নূতন নাটক-_প্রকাশিত হইল 


“চাদ-সদাগ্র” প্রণেতা স্থুকবি 
শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


স্না 


( শশী হাঁজরার শান্তি অপেরায় অভিনীত) 
কালকেতু ব্যাধ ও ফুল্লরার সেই 
করুণ-কাহিনী বিচিত্রভাঁবে চিত্রিত; 
দুর্গাভক্তির বিপুল প্লাবন ! 
বালক কেতুমানের হৃদয়ভেদী 
সকরুণ সঙ্গীতের নিঝর ধার 
স্থকেতুর বিরাট বীরত্ব-বিকাঁশ ! 
হতাঁশ প্রেমিকা সুনেত্রার আস্মোৎসর্গ! 
মাঁধুরীর মধুর চরিত্রের অপূর্ব মাধুষ্য, 
অনাথ মুরলার সকাতর উন্মাদন৷ 
সকলই অতীব হৃদয়গ্রাহী। মূল্য ১০ 
শুভ সংবাদ-_ছাপা হইয়াছে 
শ্রপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


চাদ সদাগর 


(ল্রেজ্হলা-জম্খিল্দলল ) 
(বীণাপ।ণি নাট্য-সমাঁজে অভিনীত ) 


অপের। অভিনয়ের উপযোগী 
করিয়া স্বন্দরভাবে লিখিত । 
ইহাতে মনসা, নেত। 
সনকা, সর্পসঙ্গিনীগণ, 
ঠাদসদাগর, লখিন্দর, গোঁদা, 
লৌহবাসর সবই আছে। 
গানগুপি অতি মনোহর । অথচ 
অতি অল্প লোকে অল্প পোষাকে 
সহজে সুন্দর অভিনয় হয়, মূল্য ১০ 


ওসটিনক্র 


গনুত্ভল্কান্বলীন্ 
ন্বিভাঞগ্পন্ন। 


_ প্রকাশিত হইল-_ 

৫ খানি জনপ্রিয় নৃতন নাটক 
ভ্ীর্পাচকড়ি চট্টে(পাধ্যায় প্রণীত 
ভাঁঙ্কর পণ্ডিত 
ভোলানাথ অপেরা অভিনীত, মূল্য ১* 
চাদ সাগর 
বীণাপাপি অপেরার অভিনীত, মুল্য ১০ 


লীন 


বান্ধব নাঁট্যসমাজে অভিনীত, মুল্য ১1* 
সং খং সু গং 
শ্রীভোলানাথ কাব্য-শান্ত্রী প্রণীত 
যত্ভা ১2 ূ ৩ 
গণেশ অপেরা পার্টিতে অভিনীত, মূল্য ১1* 
সং সং সত সং 
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শঙ্কর অপেরা পার্টিতে অভিনীত) মুলা ১৯ 





স্তন শাউক প্রকাশিত হইল-_ গ্রহ অঞ্জন 





শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উদ্দীয়মান স্বকবি 
জভিনব পৌরাণিক নাটক শ্রীপক্কঅভূষণ রায় প্রণীত 
শন্বরাস্ুর অভিনব দেব-নাটক 
€ গ্রগৌনাঙ্গ আদর্শ যাত্রা সজ্বে অভিনীত ) 
“যুগলবীর” শম্বর অন্বরের যুগ-সন্ধি 
অপুর্ব বীরত্ব-কাহিনী ॥ (ৰীণাপাণি নাঁট্য-সমাজে অভিনীত ) 
অপ্সর। মেনকার প্রেম ও প্রতিহিংসা, | ভাষার বঙ্কারে, কাব্যের আলঙ্কারে 
_ দেবাস্থরে মহাসমর ইহার সর্ধধা্গ দমুজ্জ্বল ! 
রণাঁঙগণে মোহিনীর মোহজা'ল, ্থাপর করিধুগের সমধিক্ষণে 
ঠে 1র পরীক্ষা! আর্য-অনার্ধ্যের লমর-যজ্ঞে হোত। অস্বধ্থাযা, 
04557 ? মৃগ্ময়ী মনসা ও শীতল দেবীর, 
পল্লাসতীর সতীত্ব-গৌরব 


পিতৃ আজ্ঞায়, মাতৃকরে শিশুহত্যা 
রেবতীর জ্বালাময়ী উত্তেজনা 
* সকলই অপূর্ব মনোমুগ্ধকর, 
হজে সুন্দর অভিনয়, মূল্য ১০ মাত্র 


সেই বজ্র, ছর্বাসা, দেবদত্ত, আস্তিক, 
সেই সবিতা, কারু, তড়িতা, বেবী 
কবির কল্লনা-কাননের প্রস্ফুট প্রশ্ন ! 
সহজে ন্ন্দর অভিনয়, মূল্য ১০ মাত্র 
সংবাদ | ছাপা হইতেছে |! *সগ্তমাবতার” লেখক 
“শশ্বরাুর” প্রণেতার নৃতন নাটক | শ্রীনিতাইপদ কাব্যরক্ত প্রণীত 


শানিনী সত্যভাম। মেই দকরুণ অশ্রুপূর্ণ নাটক 


ূ চিন্ময়ী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা ; 
| 





€পাল্রিজাত-হল্সন ) অপূর্ণ 
(বীণাপাণি াট্যসমাজে অভিনীত ) বাঃ ছিলোদাস ১ 
শ্রীকৃষ্সহ ইন্দ্রাদি দেবগণের বুদ্ধ, 


সত্যন্বর অপেরাঁপার্টিতে অভিনীত, 


অজ্ঞুনের স্ুভক্রা-হরণ কাশী-মাহাজ্মের পবিত্র কাহিনী 


বলরামের যুদ্ধোদ্ধম ইহাতে নেই নাভাস, প্রেমদীস. 
রুক্মিণীর সীতামুত্তি ধারণ, সুরথ, ধীরথ, সম্ঘর, সজ্জিত; 
সত্যভামার দর্পচূর্ণ শ্রী নানসী, মুকুল, শিলাবতী 

ভুলসীপ্র ও শ্রীকফনাম-মাহাত্থয প্রস্থৃতি সকলই আছে। 


প্দ্ৃতি দাছে, মূল্য ১।* মান । হিহছাদ্ছ হশ সর্বত্র নালেন, দুলা ১1 মান 


পাল াঘাস; ৭নং শিব & নেন, জোড়া কো, কলিকাত1। 


লাউ্যাতমাদাগপেক্প ন্বর্শস্রম্বোগ-ন্নুতনন নাউ“ 








শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত প্রীঅঘোরচন্্ কাব্যতীর্ঘ-প্রণীত 
সেই হদয়-মস্থনকাঁরী নাটক . সেই নবরস-বিকশিত নাটক 


নপ্ল্সহ্ী স্বহ্হাস্লম্বন্ক্র 
(ভাগারী অপের।পাটিতে অভিনীত) | ( শশীহাকরার অপেরাপার্টিতে অভিনীত ) 
বীরকুমার অভিমস্থ্যর বীরত্- | দ্রপদ-সভায় দ্রোশীচার্ধ্ের অপমান, 
লক্ষমণসহ কি সকরুণ সন্মুখ-যুদ্ধ! | কুরু-পাঁগব মিলনে পাঁাল-যুদ্ধ!। 
সপ্তরথী-শরে অভিমন্ত্যু বধ; [  একলব্যের অপূর্ব সুরুভক্তি 
জয়দ্রথবধার্থ শোকার্ত পার্থ-প্রতিজ্ঞা, | কৌরব-সভাঁয় শকুনির পাশাখেলা। 
তেজস্বিনী দ্রৌপদীর জলস্ত উত্তেজনা, দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ। 
গীতামর়ী সুতদ্রার সংযম, পাগুব-নির্বাসন, অজ্ঞাত 
প্রতি'হংসানয়ী রোহিণীর ছার্সামুন্তু; | বিরাটে ভীমের কীচক বধ, 
উত্তরার প্রেমপ্রবাহে শোকের বন্তা, 'কুরক্ষেত্রের মহাঁসমরে-_কৃষের ফৌশজে 
ইহা কর্ির এক অমর-কীর্তি। বীরবর ভ্রোণাচাধ্য বধ। 
মূল্য ১॥০ মাত্র মূল্য ১।০ মান 


ভো তি হবকবি শ্রপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, 
ত্রা ন্তি ৰি লা স বাণাপাণি নাটাসমাজে অভিনীত। এই 
নাটকে এক চোখে কীদিবেন, অপর চোখে হাসিবেন। যমজ চিরঞ্রীবন্ধয় ও যমজ 
কিচ্কর শঙ্কুকর্ণছতের ভ্রম-রহস্তে হান্তের ফোয়ারা । মূল্য ১২ মাত্র। 
অঘোর বাবুর অভিনব নাটক |্রন্থকাঁরের অন্য করুণ রসাশ্রিত নাটক 
বনদেবী প্রভা স-মিলন 
হল, শাহ্ি্রী-তভ্যব্রান্্‌ ( শ্রীগৌরাঙগ অপেরাপার্টির অভিনয়ার্থ ) 
সেই বনমধ্যে সত্যবানের প্রাণত্যাগ, | ভক্ত ও ভাবুকের প্রাণের সামগ্রী, 
সতীর তেজে যমের পরাজয়, স- রে ্ 
স্বৃতপতির পুনজ্জাবন লাভ, | গে দের লা হাহাকার, 





হৃতরাজ্য প্রাপ্তি, অন্ধের চক্ষুদান, ূ প্রভাস-যজ্দের সেই বিরাষ্ দৃশ্য 
নরকতৃগ্ঠ, বুদ্ধ-বিগ্রহ সর্ববসনাবেশ। ্‌ সকলি হদয়ভেদী- মর্মস্পর্শী ! 
(সচিত্র) মূল্য ১1০ শীত্র। (যন্তস্থ ) মুল্য ১।* মাত্র 





নি স্রলি িলুই লসর 
পাল ত্রাদান। ৭ নং শিবরুঞ ধা! লেন জোড়ালাকো, কলিকাতা। 


লাউ্যাোদীগণেল স্লরশ-্রষ্যোপ-ন্নুতল লাউল 
_নস্সশীনে মিলন” প্রণেশ। ্বকৰি শ্রীকুঞজবিহারী বি্ভাবিনোদ-প্রণীত। 


নিতাইপদ বাবুর লেখনী নিঃস্যত প্রতিজ্ঞা-পাঁলন 
সপ্তমাবতার. [বালুর হথ | 

[ সত্যদ্বর অপেরায় অভিনীত এ ( শশী হাজরার অপেনাপাঁটিতে অভিনীত ) 

একাধারে রামায়ণের সারাংশ কাহার প্রতিজ্ঞাপালন ? অর্জুনের | 

হরধনুর্ঙ্গ, রাম-বনবাস, দ্বিতীয় অভিমন্ত্তুল্য বিকর্ণের বীরত, 
মায়ামবগ, সীতাহরণ, মাধবিকার প্রেম-পবিভ্রতা ! 
তরণীবধূ, মেঘনাদবধ, বীর-শিশু বিরজাকুমার ও মণিভদ্রকে 
প্রমীলার চিতারোহণ, জানি না, জীবনে কে ভুলিতে পারে! 


বলা ণপক্ষঘ্র গ্রাভাকরের হাশ্তপ্রভার প্রভাব! 
গ্রসভৃতি সবই আছে, ' উত্তর!) হাক্ষণ| ও চন্দ্রিকাঁর চরিত্র 


বিচিত্রভাবে চিত্রিত । মুল্য ১০ মাত্র [অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত | মূল) ১০ 


আসছি শিস 


প্রবীণ কনি শ্রীযুক্ত ভবভারণ চট্টোপাধ্যায় প্রীত 
শশী অধিকারীব যাত্রাপার্টিতে অভিনীত ২ খানি গীতাঁভিনয় 


অজামিল-উদ্ধার ১, রুঝ্সিণী-হুরণ ১০ 


নুমধুর সুললিত সঙ্গীত রচনায় ভবতারণ বাবু অদ্ধিতীর ! 


*কম্মকল” প্রণেতা শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার প্রশীতা 
শ্রী অধিকারীর অপেরাপার্টিতে অভিনীত ২ খাঁনি নৃতন নাটক 


বেদ-উদ্ধার 
বীরবর স্বেতবাহু রাজার সহিত ইহার যশ সর্কাত্র, সব্বজনে- সর্বাদেশেঃ 
বীরেন্্ অর্জুনের ঘোরতর সংগ্রাম বিরাট বীরত্, সদর্প তেজন্থিতা, 
আর সেই সিংহবাহু, কদ্রান্দ, শঙ্গগ্রীব, ছুম্ম্দ, কুমদ, সুযাম, 
হুংসধবজ, বৃযধবজ, কুশধবল, উগ্রীচার্্য, মনু, আজব, বিরাধ, 
ফৃিসুখ, অমলা, কমলা, স্থশীলা, |অঞ্জনা, রেণুকা, বাসন্তী, লহনা, কমলা! 
রুপা, কুঞ্চলিক1, কালিন্দী প্রন্থৃতি প্রভৃতির কার্যকলাপে, ঘটনাচক্রে 
অতীব হুদস্গ্রাহী। মুল্য ১1০ মাত্র। বিমোহিত করিবে । মূল্য ১।০ মাত্র। 


পাল ব্রাদাস; ৭ নং শিবরুষ দ্] জেন, যোড়ার্সাকো, কণিকাতা ।€ 








সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনব নাট কাভিনয়। 


ত্রিশক বা সপ্তধি-স্থজন। কবিবর কেশবচল্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । সন্যান্বরের 
খু অপেরায় মহ1-অভিনয় ; এমন সুন্দর নাটকাভিনয় নাই। সেই অদৃষ্ট 
পুরুষাকারে দবন্ব, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অঞ্জন, বিশ্বাসঘাতক ধুষ্টকেতু, রামরূপ, 
আদর্শ-বীর ধীরসিংহ, স্ষেহময়ী সত্যবতী, শক্তিমরী শক্তি,প্রেমময়ী লীলা, ঈর্ষাময়ী ছোটবামী 
নীতা, ভক্তিভর৷ অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাঁননের অপূর্ব সৃষ্ট 
দেখিয়। মুগ্ধ হইবেন । [সচিত্র] যুল্য ১॥* মাত্র ॥ 
উত্ত কবিবর কেশব বাবুত্রই রচিত। এই অভিনয়ে সত্যন্থর 
₹শুমান্‌ অপেরায় যশ ফি দেই জয়ন্ত, শক্তকাস, সমরকের্তন, 
প্রসেনজিৎ, অরিপসিংহ, বলাদিত্য, পিদ্ধেশ্বর, বতনটাদ, অসমগ্রা, স্বধাকর, শোৌভনলাল, ষষ্ঠী 
স্থমতি, মলিনা, রেবতী, কমল। প্রভৃতি চরিত্র-সষ্টি অতি অপূর্ব [সচিত্র] মল্য ১॥* নাত্র 
-, উক্ত কেশব বাবুর রচিত, শশী অধিকারীর দলে অভিন্টরত' 
জড় ভরত সেই জিতাখ্, রহুগণ, বীরসিংহ, স্থব্রত, সম্ভপ, পরস্তপ, করুণ। 
কিরঞ্ী, পাগলিনী দবই আছে । সহজে হবন্দর অভিনয হয় । [সচিত্র] মূল্য ১।* মাত্র 
হুক স্থকবি শ্রীভোলানাথ রায় রচিত, শশী অধিকারীর শ্রেষ্ঠ অভিনয় 
বলাশ্ব দেই চন্ত্রাশ্থ, কমলাশ্ব, ছুন্মুথ, শক্তিচদ পাগল, উজ্জানক, বীরেন 
প্রতিভা, বানভ্তী, রক্তিমা, রঙ্গিণী, ভিখারিণী সবই আছে । [সচিত্র] মূল্য ১॥* মাত্র । 
মান্ধাতা নবভাবের নবীন ঞ&কবি প্রীঅভয়চরণ দণ্ত প্রণীত । শশিতৃষণ 
হ[জরার দলের অভিনয়ে এই নাটকের যশ পথে ঘটে মাঠে, যেখানে 
সেখানে, লোকের বুথে খে । ময়মনসিংহ বরিশাল প্রভৃতি সকল দেশের দকল দলে 
অভিনর চলিতেছে । ইহাতে সেই পিত| হ'ষে পুজ্রের হৃৎপিণ্ড উৎপাটনকারী মান্ধাত।, 
“সই অন্বরীব, “ুচুনুন্দ, চগ্বিক্রম, বিবেকানন্দ, ভত্তদ।স, বিন্দুমতী, প্রভা, কুস্তীনসী 
লবই আছে। মূল্য ১।* মাত্র । 

২ ন্ুকবি শ্রীশশিভূষণ দাস প্রণীত, ন্বধস্বাকে তগুতৈলে নিক্ষেপ, 
স্বধন্বা-ডদ্ধ ] রা ভক্তে ভক্তে মহানমর, গ্াকৃষেরের উভয় সঙ্কট, স্থধন্বার যুদ্ধে 
অচ্ছুনের প্রাণরক্ষার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভ।ব, হংসধ্বজের মহ মুক্তি : সচিত্র ] মূল্য ১*। 

2 সুকৰি শ্রীমতুলকৃষ্ণ বিদ্যাতৃষণ প্রণীত, ভাগ্ডারীর অপের।- 
সগর।। ভবেক পাটাতে অভিনীত, ইহাতে নেই বাহু রাজা, সগর, প্রতার্দন 
অঙ্ররসিংহ, পরম।নন্দ, কুটিল, অনীতা, সুনন্দা, শোভ। আছে 1 [ সচিত্র ] মূল্য ১।* মান্র। 
প্রমী উক্ত অতুল বাবুরই অতুলনীয় নাটক , ভাগারী অপেরায় অভিনীত ( 

লা যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ-যজ্ঞে অর্জুনের দিস্থিজয়। হুধস্বা। হুরখ ও নারী- 
দশের রাণী বীর প্রমীলার সহ অজ্ভুনের ভীষণ বুদ্ধ, সেই বিখ্যাত গান “দিন ফুরাল 
ষ্যে চল” ও “অকুল তবদাগর-বারি” প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।* মাত্র। 


পাল ব্রাদদাস--৭নং শিবরুষ্ণ দা] লেন, যোড়াসকো, কলিকাতা, 





০সক্চবি জ্রীজঅহোল্র5জ্দ্র ক্াব্যতীর্থগ্রণীত 


জনপ্রিয় নাটকাবলী। 


হরি প্রবীণ বি জীঅধোরচন্্র ফাব্যতীর্ঘথ কৃত, ভাগারী অপেরা পাটা 
পচা কাত্তিস্তপ্ত, সেই বিশ্বামিত্রের খণ-শোধার্থ রাজাব দ্ত্বীপুত্র বির, 
নিজে চণ্ডালের দাসত্ব রোহিতাঙ্থের সর্পাধাত,সেই ভীষণ শ্বশীন-দৃষ্ঠ, শৈব্যার হান, ঘদী 
করুণ বিলাপ, সেই বীরেক্্রসিংহ, গোপাল, অন্পূর্ণ। বই আছে । সচিত্র মূল্য ১৪, 
অনন্ত-মাহা ত্য উক্ত অধোর বাবুর কৃত, সত্যন্বর অনার মধ্পু 
অভিনয, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ। সুধীর, বিজং সিংহ, রা 
কেঁতন, চন্্রকেতু, শীলধবজ, নির্ব্বাসিত| বাণী করুণ॥ বনবাসিনী ব্যাধ-বালিকা! ছুলালী, 
অরাশ-প্রেমিক। চক্র ।বহী, প্রতিহিংসামধী উপেক্ষিত। মোহিনী প্রভৃতি সকলই ভা৮। 
-বিদেশে সর্বত্র সর্ব্ব নাট্য সম্প্রদবে অভিনীত। [সচিত্র] মূল্য ১" মাত্র । 
রা ২ উক্ত অংঘার বাঁবুৰ কৃত, শশিভূষণ হাজরার দ লষ শর অভিনধ। 
আকেতু বিক্রমকেতু, ধর্মাকেতু, ভবানন্দ, জয়সিংহ, ছুর্জযসিংহ, রস-সাগর, 
ঞ্লনলাল, অলকা, যমুনা, জয়ন্তী, রঙ্গিণী সবই আছে। মূল্য ১।* মাত্র। 
উক্ত অধের বাবুর কৃত, তৃঘণ দাঁসের যাত্র। পাঁটা তে নব-রগময 
নংসার-চক্রে অভিনয়, ইহাতে চত্দ্রহংস, ধুষ্টবৃদ্ধি, সরলকুমাব, ছুর্জবকে তন, 
লারা লীধুরব্ধর, ভদ্রাবতী, বিষ, শাস্তি, মনুয়া! সবই পাউ্বন। মূল্য ১০ মাত্র । 
তী ৰা দক্ষষজ্ঞ, উত্ত অ.ঘার বাবুর কৃত্তী এবং ছ্রাগারী অণ্পবাৰ ইহা অনিল 
সত যশের অভিনয় । সে দর্পান্ধ দক্ষের শিবদ্েষ, শিবহীন যজ্ঞানুষ্ঠান। দশমহ' 
বিদ্যার আবির্ভাব, পিত খে পতিনিন্দা শ্রবণে যন্তস্থলে সতীর প্রাণভ্যাগ, শ্বীনচরগ 
কর্তৃক যজ্ঞভঙ্গ, সতীর মু্দহক্ষন্ষে শিবির হৃদ.যান্স।দকারী বিল।পে নদে অজন্রধা,ঃ 
ক্রধার| বিগলিত হইব । মুল্য ১]* মাত্র। 
উক্ত প্রবীণ কবি অঘোর বাবুর কৃত ষঠী-অপেরাঁপাটা ৰ বিজব-বৈ্জ: নী, 
অদু 9 ইহাতে সেই পুর্ন, হ্বরথপিংহ, বীরসেন, ধীরসেন, ভেরবানন্দ কাপাজিক, 
দয়ালচাদ, রপ্রি ত, পিঙ্গল!, কমল।, বীবাঙ্গন! সবই আ.ছে। মূল্য ১।* মাত্র । 
সৎমা ব!বিজশ-বসত্ত । উক্ত অঘোর বাবুর কৃত, ভাণ্ারীর অপপেরায় দিবি 
যশের অভিনয। সেই জয়সেন, রথুদেব, কমল, আনন্দরাম, বীরসিংহ, 
গলেন্দ্র, কমলা, দুর্জমম শী, শান্তা, ছুল্লতা সবই আছে। মূল্য ১1* মাত্র । 


হি রী উক্ত অথেরবাবূর কৃত, ঘন্ভী অপেরাপার্টির 'মহা ধশেব 
মবার-কু মার অভিনয়, ইহাতে ভীমসিং হ, হুরজিৎ, অজিতসিংহ, মান, 
সিংহ, সব রঙ্গলাল, নন্দলাল, মোহন মীধুরী, কৃষণা॥ রঞ্জাবতী, চতুরা প্রস্থৃতি সবই 
আছে, সহজে সুন্দর অভিনয় হয়। মূল্য ১।* মাত্র। ১ 


যা 





পল ত্রাদাস--৭নং, শিবরুষ্ দ। লেন, যোড়াস'ণকে1, কলিকাতি| | 


স্থকবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ প্রণীত 

ধাত্রী পানা বনবীর। উক্ত অধৌর বাবুর রুত, ভাগ্ারী অপেরা 

অভিনক্কে এক বিজয়-বৈজয়ন্তী ৷ ইহাতে বিক্রমজিত, উদয়সিংনব 

করমটাদ, জগমল, বিজয়সিংহ, সখারাম, চৈতগ্তারান, জয়দেবী, মন্দাকিনী,শীতলসেনী, পন্থা 
কম্দ্বলা সবই আছে । মুল্য ১৪* মাত্র । 

সরম। ব! বীরমাতা (তরণীর যুদ্ধ) পণ্ডিত জীঅঘোরচন্ত্র কাব্যতীর্থ প্রণীত, ভা'গ্ারীয় 

অপেরান্ন অভিনয়ে কীন্তিস্তস্ত । ইহাতে সেই রাম-লঙ্গ্ুণ, তরণী। মেধনাদ, 

ঘকরাক্গ, কুস্ত, নিকুস্ত, রসমাণিক্য, সীতা, সবম।, সর্প নখা, আর সেই কুস্তীলক, নুরজার 


ন্‌ 


পাবাণ-ভেদী শৌকোচ্ছ নস সবই আছে। মূল্য ১।* মাত্র। 


সি বা অকাল-মুগয়! ( অভিশাপ ) উক্ত অঘোরবাবুর কৃত ; ষষ্ঠী অপের।প টি 
সন্ধুবধ অভিনয়। ইহাতে ইক্্র।দি দেবগণের সহিত রাবণের যুদ্ধ, দশরথের গা 
বালক সিদ্ধুবধ, সথা দীনবন্ধু ও ভবিতব্যেব গীতম্ুধা সবই আছে। মূল্য ১।* মাত্র ছি 

অঘোব বাবুর অক্ষত কীন্তি, বন অপেরাপাটিতে অভিনীত! 
মথুরা-মিলন ইহাতে রাধাকৃষ্ণের মান-মাথুরলীলা, গৌঁষ্টলীলা, কংসবধ, 
রাই উন্মার্দিনী, দশম দশ। প্রভৃতি ভাবুক দর্শক ও পাঠুকর চিত্তবিনোদন-নিত্যনূতন। 
অথচ সহজে অতি স্থন্দর অভিনয় হয়। মুল্য ১৭ মাত্র । 


প্রমতি-মক্তি তু হৃুকবি সতীশচন্দ্র কবিভূষণ প্রণীত ; সত্যম্বর অপেরা 

শি নিপু হ্যায় সমান যশের টা । ইহাতে সেই সুকেতু, 

কল্কনকেতু, সমল, মকরকেতন, ধনজিত, রণজিত, সত্যব্রত, ধৃতবুদ্ধি, সীধু, অধশ্ব, 
ফামরূপ, নুচরিতা, আশা, মনোরম, মায়! কনল| সবই আছে, মুল্য ১॥* মাত্র। 

পুর্ণ হাতি উক্ত নতীশবাবুর কৃত, সভ্যন্বর অপেরাঁয় অভিনীত । ইহা কুরুক্ষেন্্রে 

ধর্দযুদ্ধের শেষ পূর্ণ হুতি, অশ্বথ ম। দ্বার! প্রোপদীর পঞ্চপুত্র নিশীখে 

মিহত, ্ূধ্যোধনের উরুভঙ্গ বলরাম-কন্য। রুচির প্রণয-প্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৪*। 

নী প্রবীণ নাট্যকার ক্যোকিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত বিশ্ববিজমী 

সরো কজন &তিহীসিক নাটক, বহু থিয়েট।র ও অপেরাপাটি তে অভিনীত । 

লহজে সুন্দর অভিনয় হম। সেইরাণ। লঙ্গ্ণনিংহ, বিজযসিংহ, রণবীর, ভৈরব চাধয। 

আলাউদ্দীন, সরোজিনী, রে।ষেণা রা, মনিযা, অমল! ইত্যার্দি সবই আছে, মূল্য ১।* মাত্র । 


কনোজ-কম ন।ট্যবিনোদ অন্নদী প্রসাদ ঘোষাল প্রণীত'। বীণাপাশি 

র্‌ নাট্যসমাজে অভিনীত। পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে ঘেন 

ছ্বীরামুদ্ক! বসানো, সহজে হুন্দর অপেরা! অভিনয় হয়। মূল্য ১২ মাত্র। 

দূর্ব সা দমন বা অন্বরীষের ব্রহ্মশাপ,ভাবুক কবি শ্রীহেমচন্া চক্রবর্তী প্রণীত, 
ৰ অভয় দা, শশী অধিকারীর যাত্রাপাতে যশের অভিনয়; 

সেই বিব্বপ, কেতুমান্‌, দেই লহরী, লীলা, সেই প্রেমদাস, ভজনদাস, ভীহণ চত্রাস্ত, 

ষড়যন্ত্র সবই আছে, সহজে হুম্বর অভিনয় হয়, [ সচিত্র ] মূল্য ১0* মান্র। 


কি পাল ব্রাদাপ-_-৭নং, শিবরুষ্ণ দী লেন, যৌভাসণাকে!, কলিকাতা । 





বিশ্ব-বিমোহন অভ্তিনব নাটক 

বা ফ্রবচরিত, শ্রাীনিতাইপদ কাব্যরত্ব প্রীত, সত্যন্বক্ট 
শৈশব-সাধনা অপেরার অপুরর্ধ অভিনয় । ইহাতে সেই উত্তানপাদ, ধ্রুব, 
উত্তম, সবর্ণ স্ুবাদী, নংঘোগ, সুনীতি, স্থরুচি, ইর।বতী প্রস্তুতি আছে, মূল্য ১॥* মাত্র । 
শানে মি ভাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ কাব্যরত্ব প্রণীত; এবং 
1] মলন শ্ীকৃষ্তন্ত্র আদকের দলে মহসমারোহে অচ্িনীত, 
ইহাতে আছে__সেই সেনাপতি বিরাটকেতনের বির বড়-বস্ত্র, মন্ত্রীর ভীঘণ চক্র স্ব, 
শশবিনুর আত্মত্যাগ; আস্মসাৎএর হালের তরঙ্গ_নানা রঙ্গতঙ্গ, আরও আান্ছে 
শ্োঁকাবুল শৈব্য।স টী প্রেমাকুল! দেবসেনা, শক্তি পাশলিনীর গীত-লহরী প্রভৃতি 

এমন দিগন্তব্যাগী যশের অভিনয় আর নাই । [সচিত্র] মূল্য ১॥* মীত্র। 

"শ্মশানে মিলন” প্রণেত। স্বকবি জীনিতাইপঙ্গ 
যুগল বীর-কু মার কাব্যরত্ব প্রণীত, সত্যন্বর অপের! পাটীর অভিনয়; 
1. শ্রীরামের চা যজ্ঞ, লব কুশের যুদ্ধ, পুত্র-পরিচয়, অকাল-মৃত্যু, বান্মীকি, 
অবতাঁর, অবতারের সেই “আমার বাবা” গন, সবই আছে, মূল্য ১০ মাত্র। 

"শ্বশানে সিলন” লেখক নিতাই বাবুর রচিত, বাঁলক-সঙ্গীক 
বিক্রমাদি ত্য সমা:জ অভিনীত; ইহাতে যশোবর্ধন, জ্ঞানগপ্ত, ভর্তুহরি। 
কাদিত্য, তত্বানন্দ, মুখদর্ববপ্ধ, তিলোত্তম।, ভামুমতী সবই আছে । মূল্য ১* মাত্র । 

শিবি প্রবীণ কবি ৮প্রমথনাথ কাঁব্যতীর্ঘ বিরচিত ও সতীশ 
4 ব-চরিত্র হখাজ্জীর দলে যশের অভিনয়, সেই বিকর্তন, জয়সেন, হুসেন, 
কওবিক্রম, পৃথুপাল, কীত্তিসিংহ, শক্তি ও শাস্তি, জ্ত্তী, হুশীল! সবই আছে । মূল্য ১।* 
জয়দের ইহীও উক্ত প্রমথ বাবুব বচিত এবং সতীশ মুখাঞ্জির অপেরার অভিনক্র 
কোহিনুর-মণি £ ইহাতে নেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলামুধ, লক্ষ্ণ:সন, 
বিজ্রমসেন, কীত্তিনেন, কমলিনী, পল্মাৰতী, নর্মদ! প্রভৃতি আছে, মূল্য ১৪* মাত্র । 
কল্যা “শ্বশীন” লেখক সেই তেজন্বী নাট্যকার খ্রীপশ্ডুপতি চৌধুরী প্রণীত। 
সতীশ মুখাজ্জির উদ্দ্বল অভিনয়। ইহাতে সেই চন্ত্রকেতু, মৈনাকবাব, 
শনোচোরা, চধ্চলা, মালাবতী, মৃণ।লিনী সবই আছে। মূল্য ১।* মাত্র । 
শ্মশান হুকবি শ্রীযুক্ত পশ্াপতি চৌধুরী রচিত; সতীশচন্ত্র মুখার্জির অপেরায় 
শ্বৌরবপূর্ণ অভিনয়। সেই জয়চক্র, পৃধীরাজ, সমরস্ংহ, বিজয়পিংহ, 
্থবীর ও ধীরেন্দ্রনিংহ, কল্যাণসিংহ, মঙ্গলাচাধ্য, অবিস্তা। বিৰেক। ধর্দক্ষেপা। ইন্নুমতী, 
বিমল! প্রভৃতি সকলই আছে । মূল্য ১1* মাত্র। 
উক্ত পশুপতি বাবুর কৃত, ভাঁগারী অপেরার বিজয়-নিশীন! ইহাতে 
স্বৃয্ড কবির কল্পন!-কাননের দেই অজিতবাহু ও ভীমসিংহ, সেই নবকুমার ও 


স্তাগা, সেই কুহকের বড়বন্ত্র ও চক্রান্ত, সেই ছা়াবতী, মূত্তিমতী প্রতিহিংসা, 
রণোল্লাসিনী শৈলেন্ত্রী সবই আছে, সহজে নম্বর অভিনয় হয়, মূল্য ১৪* মাত্র। 


পাল অ্্রাদা--দ"নং, শিবরুষ্ক দী লেন, যোড়াসীকো', কলিকাত। ' 


সর্বজনপ্রিয় নাটকাভিনয় ! ৰ 
গন্ধেশ্বরী কাব্যবিনোদ এবাইচরণ সরকার প্রণীতঃ শশী অধিকারীর 


যশের ঘভিনয়, ইহাতে বর্ণনট, জয়ন্ত, পন্ধান্বর, নাগাম্ঘুন, 

চচ্জনদাস, কাশ্ঠপ, কৌশিক, দেবদাস, সচ্চিদানন্ব, ঘেটু ঠাকুর, অচ্চি, চক্্রাবতী, হুরঙ্া, 
প্রভৃতি আঁচে, মূল্য ১1০ মাত্র । 

কর্মফল শ্রীরাইচরণ কাব্যবিনে'দ প্রধীত। যষ্ঠী তাপের! পার্টির বিজ্য়-নিশান | 

ইহাতে স্ব, বহুমিত্র, মিত্র, সপ্ভয়, পুনগ্জয়। শঙ্কু, বলাদিতা, রুদ্রদমন, 

ঝুরি, প্রতিভ।, মালতী, কন্দ্রদেবী, সুষম! প্রভৃতি আছে । মূল্য ১।* মাত্র । 

পাষণ্ড-দলন উক্ত রাইচধণ ববুব কৃত, শশী অধিকারীর বিখ্যাত অনয । 

নরোতম দান, পথিতোষ, সন্তে।ষ, শঙ্কররায়, চাদরায়, 

“কেতুমান্‌, অংশুমান্‌, অপ্রিসিংহ, রুদ্রনাথ,হরবাল!, শোভন! প্রন্ৃতি আছে, মূল্য ১৫ মা 


পাঞ্চ পণ্ডিতপ্রবর শ্রীরামদুল্পভ কাব্য-বিশার? বিরচিত। ষষ্ঠী অপে 
পাঁটা্তে যশের ,অভিনয়। ইহাতে যতুগৃহ দাহ, হিড়িম্ব ও বকাস্বর 
বধ, ত্রপদীর স্বয়ংবর, লক্ষাভেদ প্রভৃতি আছে। মুল্য ১।* মাত্র। $ 
পা উক্ত পণ্ডি বাসছুল্পভ বাবুর রচিত, গণেশ অপেরা! 
পুফল-মোচন পাটাতে অভিনষে চারিদিকে জযজ্জকা র ! গস 
একাধারে এই সর্দ্দবসময় পাল।র উৎপত্তি. অঙ্কে অঙ্কে বিরাট ব্যাপার ! পাঠ বা অভিনঙ্ে 
ক্ষণে ক্ষণে হদয় স্তপ্তিত, পুর্লকিত ও বিগলিত হইবে। মূল্য ১* মাত্র। 
ভীন্ম বি (অন্বাচরিত) পণ্ডিত রামদুল্পভ কাধাবিশারদ কৃত, ভাশার 
দু জয় ও ষণ্ভী অপেবায় অতীব প্রশংলার সহিত তভিনীত, পরশুরামের 
গহিত ভীম্মের দরুণ সমব, গুরু শিব্যে অকালে প্রলয়-বিপ্লব, রুদ্রীনন্দ কাপালিকের 
বিক্লাট বড় যন্ত্র, নারীর প্রতিহিংসা, সবই *ইবেন। মূল্য ১।* মাত্র। 
ভার্গব-বিজয় « উক্ত রামছুর্রভ কৃত, গণেশ অপেরা পাটাতে অভিনীত ; 

“ ইহাতে সেই পরশুরাম কর্তৃক নিঃক্ষত্রিয়। ধরণী, গ্রণেশের 
গপ্তভঙ্গ, বিশ্বদমন, রিপুগয়, সমরসিংহ কলিঞ্র, হরেক্ষেপাঃ রেণুকা॥ বিলোলব।লা, শর্ণপ্রভা, 
স্বিস্তা। উচ্ছন্ন সবই আছে, মূল্য ১॥* মাত্র । 

শ্রীরামছুল্ভ কাব্যবিশারদ কৃত, ভাগারী 
সহজঅক্কন্ধ৷ রাবণবধ অপেরায় অভিনীত। ইহন্ত্ীত রান লক্ষণ, 
ছিরণ্যবাহ, কালযবন, শরভ, ভদ্রদুখ, মাল্যবান্, বিরাঁধ, শভামোদ, সীতা, অসীভা, 
হ্ুলোচন। সবই আছে, মূল্য ১৪৭ মাত্র । 
ক ব। তরণা-তরণ। স্থকবি শ্রীকুগ্রবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় 
তরণীসেন বধ প্ৰত। ভূষণদ(সের যাত্রা্দলে যশের অভিনয় । আরাম 
'লক্্ণসহ ভক্তবীর তরণীর অপূর্ব ভত্তি-যুদ্ধে সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইবে । পুত্রশোকাতুর 
'বিভীষণের হ্ৃদয়ভেদী বিলাপে পাঁধাণ ফাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের দেই নিত্য নূতন ভক্তি- 
'ক্সাজিত প্রত্যেক গানে হৃদয় গলিবে। সহজে হন্দর অভিনয় হয়, মুল্য ১৫* নাত্র। 


* পাল ত্রাদান--৭নং, শিবকৃষ্ণ দ। লেন, ফোড়াম কে, কলিকাত!। 


বিখ্যাত যাত্রাদল-সমূহে অভিনীত 
স্থকবি এঅন্নদাপ্রসাদ ঘোষাল কর্তৃক গীতাভিনয় 


অজামিলের বৈকুষ্ঠলাভ 
সেই পিতৃমাতৃভক্ত অজামিল, দদিরামোহে নরহতা] ব্রহ্বতত্যাক'রী 
ভয়ানক দল্গ্য ; সেই অপ্সরার ছলন?, সেই মৃতপুত্রস্কন্ধে পিতার হদরতেদী 
বিলাপ, সেই নরকের দৃশ্ঠ কত রকম পাপী পাপিনীর পীড়ন, আর্তনাদ এবং 
যমের সহিত বির বুদ্ধ, রণস্থলে শঙ্করের আবিভাব। সেই গান, বক্তৃতা 
সেই সব। [সচিন্র] সুলভ মূল্য ১৮০ | 


৫০ ব! পরশ্থরংমের মাতৃহত্য।। দিগ্বিজয়ে কার্তবীধ্োর 
রার্তবীর্ধ্য সংহার ৮ 


ভীষণ তুদ্ধ। পতিশোক-বিহ্বল। রাণীর দারুণ 
ক্লিতিভিংগ, লোমহর্ধণ নারী-যুদ্ধ! জমনগ্িহত/|, নিঃক্ষত্রিষ! ধরণী, রাজমহিষীর ক্রোড 
ক্লুইতে বাজপুতকে কাড়িয়া লইয়। হত্য। ইত্যার্দ করুণরনাক্মক ঘটনায় হদয় বিগলিত 
উরিইবে। [নচিত্র] মূল্য ১%* মাত্র। 

22 ব' অঙ্জন-পরাভব । পিতা জজ্জুনের সহ বীরপুন্ধ 
ঈ্বভ্রুবাহনের যুদ্ধ বক্রবাহনের মহাযুদ্ধ, ৮৮ 
/নাগবন্য। উলুপীর মন্ত্রশক্িতে জনার প্রেতায্মার মহ! বিড়ান্বন, [ দচিত্র ] মুলা )*। 


কনোজ-কুমারী বীণাপাণি নাট্যসমাজের সহজে সুন্দর জান্ডিনর়, পত্রে 


পত্রে ছত্রে ছত্রে মেন হীরামুক্তা বসানো, মুল্য ১২ 


শ্রী দাঁম উন্মাদ বা ব্রজলালার অবসান [সচিত্র] ১%০ 
স্ুধন্ব উদ্ধার স্বকবি প্রীশশিতৃষণ দাদ প্রণীত,সদন্থ।কে তপ্ততৈলে নিক্ষেপ, 


ভক্তে ভক্তে মহাসমর, শ্রীকৃষ্ণ উভয় সঙ্কট, হুধন্বার যুদ্ধে 
অঞ্জু:নর প্রাণরঙ্গার্থে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব, হ'সধবাজর দহানুক্তি। [ সচিত্র ] মূল্য ১০ । 


তাবুক-কবি শ্রীহেমচন্দ্র চক্রবস্তাঁ প্রনীত 
ব। অস্বরীষেব ব্রহ্গশীপ, অভর দাস, শশী অধিকারীর আন্ত, 
দুর্বাসাঞ্সখমন দলের শের অভিনয়ঃ সেই বিকপ কেতুমান্‌ , দেই লহরী, 
লীলা, নেই প্রেম্দাস, ভজনদাস, ভীষণ চত্রন্ত, বড়ন্থ দবই আছে, সহজে হুল 
গভিনস হয়) [বচিত্র] মূল্য ১৪০ মাত । 

০১ ব! উষাহরণ, যাদব বাড়যোর প্রনিদ্ধ অভিনয় : দারুণ বুদ্ধে 
বাণ-বিক্রম আকৃঝঃ, শিব, বলরাম, অনিরুদ্ধ, বাণ ও সুকেতুর অপূর্ব 
বীরত্ব, উধ্া॥ চিত্র:লখ!, সুরমা, সুষমা, ভক্তপাগল শান্তিবাস, কান্তরাম বই আাছে, 
[সচিত্র] মূল্য ১* মাত্র। 


পাল ব্রাদাপ--৭নং শিবরৃষ্ক দ) লেন) যোড়'স কে, কলিকাতা] । 








ও ত্ভহ্লম্ম ভললুন্বত্হ 
এই ৭ খানি প্রহসন রত্র-বিশেষ। বহুদিন হুইতে বহু থিয়েটার ও 
ধাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হুইয়াও যাহা অগ্তাপি নিত্য নৃতন, এখনও 
যাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লোকে-লোকারণ্য, আসরে চারিদিকে 
হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক 
দিন হইতে পুস্তকীভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অগ্ভাৰ মোচনের 
জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাঁপা হইল। 
( এই প্রহসনগ্ুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি সুন্দর অভিনয় হয়) 
বাঁরমুখে। বেশ্যাসক্ত স্বামী, সতী স্ত্রীর কৌশলে পড়িয়৷ কিক্ধপ সমুচিত্ 
১ রদ নন শিক্ষালাভ করিল, দেখিয়া হাস্য সংবরণ -ছুংসাধ্য হইবে । মূখমোহন 
৩ বহু থিয়েটারে অভিনীত । মুল্য ।* মাত্র । 


উভয় ছুইবিবাহ করিয়! ছুই দিক্‌ হইতে স্বামী বেচারার মদন' 
রর সক মোহনের দৌল খাওয়। দেখিয়া! হাসিয়! অস্থির হউন, স্তাঁশনাল, 


বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত । মূল্য ।* মাত্র। 
কুলস্ত্রীর প্রতি কুদৃষ্টি-_সভীর হাতে 


যেমন কন্ তেমনি ফলে জের সঙ্গে পার তের 


লয়ে রা নাজা, ভারি মজা! ম্যাঁশল্তাল, বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত ; মূল্য ।%* আন । 
দুই সতীনে ঝগড়া করে, চোর বেচারা মার খেয়ে মরে। 
জেনানা- শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, মুল্য মাত্র চার-আনি। 


শান! ধিয়েটারে অভিনীত, গ্রামোফোনি রেকর্ডে প্রচলিত । €. 
বা ভণ্ড দলপতি দণ্ড, দলপতির মহা কেলেক্কীরী, মেখ রাণীর 


বুব্লে কিন! প্রেমে আত্মহারা, শেষে ধরা পড়।, পাপের প্রায়শ্চিত্ত হাসিতে 
হাসিতে বত্রিশ নাড়ীতে টান্‌ ধরিবে। মূল্য ।%* আনা মাত্র। 
তি বিপরীত বিয়ে পাগল! বুড়োর বিয়ে । গাধার টোপর মাথায় 
হতে * দিয়ে ॥ ঘোম্টার ভিতরে গুফে। ক'নে। হাঃ হাঃ হাঃ 
ছেসে বীচিনে | যাসর-ঘরে রসের গান-_টুশে। অজ! ! মূল্য ।* মাত্র। 
সেই জগমোহন, 


উঁ হান্ত-কৌতুকে পূর্ণ; সেই 

দায়ে পড়ে দারগ্রহ সতীশ, রা বেদিনীদেজ নৃত্যগীত 
গব আছে। মূল্য ।%* আনা। 

এই প্রহসনগুলি টার, বেঙ্গল, ন্ঠাশন্তালঃ মনোমোহন, মিনার্ড প্রভৃতি 
নানা থিয়েটার ও বনু যাত্রাদলে অভিনীত। আমর! বনু প্রহসন হইতে 
বাছিয়া এই ৭ খানি অতি উৎকষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের 
অভিপ্রায় এই ফাসগুলি পুনরায় পূর্বের ম্যায় সর্বত্র যাত্রা খিয়েটারে 
গুভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক । 


পাল ব্রাদা্প_*নং শিবরুষ্ণ ৯ লেন, যৌড়ার্সাকো, কলিকাত'। 


সামুদ্রিক রেখাদিবিচারা [সি] বুল ৯ 
সামুদ্রিক শিক্ষা [সচিত] সু ৯ 
71 71 সামুদ্রিক বিজ্ঞান [সচিত্র] মূল্য ১৭ 


ণ ্ খ্য।তনাম। মহাজ্যোতিষী 
[ . চা নিত ্ুতৌপাধ্যাম্ব সম্পািত 
/ 


টিপি 41 রা : করতলের রেগা ও চিহ্নাদি দেখিয়া গণনা 
4 1:1047৮) /৮% করিবার প্রণালী খুব সহজ করিয়! 
তা “পু. লিখিত হইয়াছে; এত সহজ যে অল্ল- 


শিক্ষিতা মহিলাঁগণও অনায়াসে অদৃষ্ট 
বুঝিবেন । প্রত্যক্ষ ফল দর্শনে সকলেই 
প্রীত হইবেন। বিবাহ গণনা, বন্ধ্য 
ও গর্ভস্থ পুত্র কন্তা৷ গণনা, বৈধব্য গণনা, 
আযুঃ গণনা, ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতি, 
্ত্রীপ্রেম ও সতী অসতী গণনা, তীর্থ 
গণনা, ধর্মে আসক্তি, জাতক, স্বধন্মত্যাগ, 
আত্মহত্যা, প্রীণদণ্ড, মৌকঙ্দমাঁর জয় পরাজয়, বাঁরাঙ্গনা৷ ও অগম্যাগমন, 
কর্শস্থান, বাণিজ্য দ্বারা ধনোপার্জন বা পরধন লাভে অতুল ধনের অধীশ্বর, 
গুপ্তধনলাভ, গুপ্ত প্রণয়, প্রণয়ভঙ্গ, মশঃমান কীন্তি বহুবিধ গণনা অসংখ্য 
চিত্রঘথারা বুঝাইযা লেখা আছে? ভন্বারা সকলেই ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
শুভাশুভ জানিতে পারিবেন। যিন্ষি যাহা চাহেনঃ তাহাই পাইবেন। 
্রন্থকাঁর ২০ বৎসর কঠিন পরিশ্রযে,সহজ্র সহ ঘুদ্রাবযয়ে তাহার অভিজ্ঞতার 
ফল--রত্ব-ন্বরূপ এই তিনখাঁনি গ্রন্থ রাঁখির। গিয়াছেন। গণনার জন্ত 
প্রত্যহ তীহার গৃহে ধনী নিধন, রাঁজা জমীদাঁর, হিন্দু মুসলনান, ইংরাজ 
প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত হইতেন। ছাপা কাগজ উৎকষ্ট) প্রত্যেক 
পুস্তকে বহু সংখ্যক করতলের চিত্র আছে । 

উক্ত তিনখানি পুস্তক এক সঙ্গে লইলে “অনৃষ্টদর্শন বা সৌভাগ্য-পরীক্ষা 
নামক গ্রন্থ উপহার পাইবেন। 


পাল ব্রাঙদাস-_-৭নং শিবরুষ্ণ 1 লেন, যোড়াস 1কো, কলিকাত|। 





108,528 901782,0107729,1 79908906158 ০৮918, 
লব্প্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্‌ ওপন্যাঁসিক 
শ্রীযুক্ত পচকড়ি দে মহাশয়ের 
নজর শপ্পন্তাতন-ক্পম্্যান্ 


পরিমল 


ভীষণ-কাহিনীর অপূর্ধব ভিটেকৃটিভ-রহস্ত 


বিবাহরাত্রে বিমলার আকশ্মিক হত্যাঁবিভীধিকা। পরিমলের অপার্থিব 
পারল্য। তীক্ষবুদ্ধি ডিটেকটিভ সপ্তজীবচন্ত্রেরে কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্ত 
ভেদ ও দস্থ্দলপরিবেষ্টিত হইয়া! অপূর্ব ছুঃসাহসিক কৌশলে আঙ্মরক্ষা 
--একাঁকী দস্থ্যদল-দলন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার--আর! 
একদিকে )জবার তেমনি ছত্রে ছত্রে ্ুধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাঁশ 
দোৌথবেন! আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয়-লালসায় মানব কেমন 
করিয়! দানব হইয়া উঠে! [সচিত্র] সুরম্য বীধান, মৃল্য ৪০ মান্র। 


মনোরম! 


কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূর্ব কাহিনী! 

ন্পরজালিক উপক্টাস। কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণ্যরহন্ত 
গ্ধনেকে অনেক শুনিবাছেন, কিন্ত এ আবার কি ভয়ানক দেখুন 
ভাহাদের হয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ! সেই ভয়ানক 
জ্ধদয়ে বিকসিত প্রেম কি ভয়ানক আবেগময়-_সপ্পা নুবর্ণরূপা ! 
সেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যা- 
বাসিনী যোড়লী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীতে 
কিছুই নাই। তাহারই ফলে সেই রমণীর হস্তে একরান্রে পাচটী গুপ্ 
নরনারী হত্যা! [সচিত্র] স্থরম্য বাধান মূল্য, ৮৮* মাত্র । 


পাল ত্রাদা--৭নং শিবকুষ্ণ 8! লেন, যোড়াসশাকে1, কলিকাডা। 


উপন্যাসে অসম্ভব কাশ- ৮ম সংস্করণে ১৭০*০ বিক্রয় হইয়াছে যে 
উপন্যাস, তাহা কি জানেন? তাহা যুক্ত পাচকড়ি বাবুর 
অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা । 
ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন 
নাই । সিন্দুকের ভিতবে রোহিতীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আস্মানী 
পাস_ সেই খুন-রহন্ত উদ্ভেদ। নরহস্তা দস্গ্ু-সর্দার ফুলসাহেবের 
রোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিগ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী 
নাথ, অর্থপিশাচ ক্র,রকর্ী গৌঁপালচন্দ্র, পাঁপসহচর গোরাটাদ, 
'মাত্মহার৷ দুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনাধী পাঠক স্তম্তিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটন।-বৈচিত্র্য--বিশ্ব়ের 
উপর বিস্রপ্বিত্রম__রহস্যের উপর রহন্তের অবতারণা-_পড়িত্ে পড়িতে 
হাপাইয়। উঠিতে হয়। প্রতাঁরকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্মতষ্টা, শোকে 
ছঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্তে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে 
মোহিনী দেবী_সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমুষ্টাং সপিণী। 
দোষে গুণে, পাপ পুণ্যে। কোঁমলে কঠিনে, মমতায় নিশ্মমতায় মিশ্রিত 
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জ্ীলোক একবার ধন্মন্ষ্টা ও পাপিষ্ঠা 
হইলে তখন তাহা্দিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্বীয় 
প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল তৃষ্টাত্ত-_ 
কুলসম ও রেবতী । একবার পড়িতে আরম্ত করিলে অদম্য আগ্রবে 
ঘদয় পরিপূর্ণ ুইয়। উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা 
ধায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ত্স্থ থাকায় সহ সহত্র গ্রাহক 
আমাদিগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বনু চিত্রদ্ধার। পরিশোত্তিত, 
৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] স্থুরম্য বাধান, মূল্য ১/৮০ মাজ্র। 
মায়াবিনী জুমেলিয়া৷ নানী কোন নারী-পিশীচীর ভীতি-প্র« 
ঘটনাবলী ও বীভৎস-হুত্যাউৎসব পাঠে চমত্কৃত হইবেন। 
অধিক পরিচয় নিষ্প্রয়োজন ; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে--যষে ক্ষমতাশালী গ্রস্থকারের 


ধশ্রজালিক লেখনী-ম্পর্শে সর্ববাঞ্জনুন্দর “মায়াবী” “মনোরম!” শনীলবসনা হুল্দরী” প্রভৃতি 
'উপস্যান লিখিত, ইহা ও (সেই লেখনী-নিংস্্ত | [সচিজ্র] হুরম্য বীধান, মুল্য ॥* মাত্র। 


»পাল ব্রাদাপ--৭নং শিবক্ণ দ|! লেন, যোড়াস ফো।, কলিকাতা! । 


ধন আত অল্পদিনে ৬ সংস্করণে ১৩,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে, 
তখন ইহাই এই উপন্যাসের প্রকষ্ট পরিচয় ও প্রশংস! ! 


সাপ 


শক্তিশালী যশম্বী স্বলেখক “মায়াবী” প্রণেতার 
'অপূর্বব“রহস্যময়ী লেখনী-প্রস্থৃত-- সচিত্র 


শীলবমন। হনদরী 


অতীব রহস্তময় ডিটেকটিভ উপন্তাস। 

শাঁঠিকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা৷ মায়াবী, দনোরদাক 
সেই সুনিপুণ, অদ্বিতীষ্ষ শ্রেষ্ঠ ভিটেৃটিভ অরিন্দম ও নামজাঁদ! দুঃসাহসী 
টিভ ইন্সপেক্টর দেবেন্্বিজয়ের আর একটি নৃতন ঘটনা--নভরাং 

ইহা] যে গ্রস্থকীরের সেই সব্ধজন সদাদৃত ডিটেকটিভ উপন্তাসের শীর্ষস্থানীয় 
“মায়াবী” ও “্মনৌরম।” উপন্তাপের স্তাঁয় চিন্তাকর্ষক হইবে, তদ্ধিষস্ত্ে 
পনেহ্‌,নাই। পাঠকালে যাহাতে শেব পৃষ্টা পরবন্ত পাঠকের €আগ্রহ 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়, এইরূপ রহন্ত-্থষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহন্ত ঃ ভিনি 
দর্ভেন্ক রহম্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে একরূপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, 
পাঠক ঘতই নিপুণ হউক না কেন, বতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের নুযোগমত 
সবে ্বরং উচ্ছাপূর্বক অঙ্তুনি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া পিতে- 
ছেন, তৎপুর্কে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্কন্ধে হত্যাপরাধ চাপা” 
ইতে পারিৰেন না__অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেছে 
কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন ; এবং ঘটনার পর ঘটনা ঘতই নিবিড় 
হইয়! উঠিবে)পাঠকের হ্ৃদহও ততই সংশগ্ান্ধকারে আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে। 
ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হর নাই, যাহাতে একটা, 
না'একটা অনিস্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে 
পাঁঠকের বিশ্বয়-তন্ম্নতা ক্রমশঃ বদ্ধিত নাঁ হয়) এবং যতই অনুধাবন করা 
ধায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যন্ত রহস্য নিবিড় হইতে নিবিদ্ভতৎ 
হইতে থাকে--গ্রস্বক|রের রহস্ত-স্ট্টির যেখন আশ্চর্ঘ্য কৌশল, রহস্ত 
ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রমবিকাশ | পড়ুন--পড়িয়। সু 
হুউন। ৩০৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, চিত্রপরিশোভিত, সুর্য বাধান, মুল্য ১।* মা 


পাল বাঁদাস--৭নং শিবরু্। দ1 লেন, যৌড়ার্সাকো, কন্কীতা।' 
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প্রবীণ উপন্তাসিক শ্রীযুক্ত পাচকড়ি দে মহাশয়ের 


_ সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিক 
মায়াবী ১৮* সহধন্মিণী] ৯২ 
শায়াবিনী ॥*  লক্ষটাকা ৮০ 
পরিমল ৮* | নরাধম ১২ 
জীবন্ম ত-রহম্ত ১": কালদর্পা ্ 
হত্যাকারী কে ?1০ (সম্পীদিত)  - 
নীলবসনা সুন্দরী ১। ভীষণ প্রতিশোধ১। 
গোবিন্দরাম ১৮ | ভীষণ প্রতিহিংসা, 

রহস্ত-বিপ্রব ১ । শোণিত-তর্পণ ১০ 
ৃত্যু-বিভীষিক। ৮/* [বধূ ডাকাত ৯ 
প্রতিজ্ঞ -পালন ১০ মৃত্যু-রজিণী 4৬ 
বিষম বৈসূচন ১ (হর্তনের নওলা » 
জয় পরাজয় ১৯. | সতী-সীমন্তিনী ১, 
হত্যা-রহস্য ১৮* স্থুহাসিনী 4০ 


. বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রস্থকীরের এই দমকল উপন্তাঁসের কতদুর প্রভাব, তাঁহ৷ 
কাহারও অবিদ্িত নাই | সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিক্রয় 


হুইয়াছে__ এখনও প্রত্যহ বাশি 


রাঁশি বিক্রয়! 


হিন্দী, উর্দ, , তামিল, 


তেলেগু,কেনেরসী,মারাঠী,গুজরাটী,সিংহূলিস্‌, ইংরাজী, প্রত্ৃতি বসৃবিধ সভ্য 
ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সর্বত্র প্রশংসিত । ছাপা কাগজ কালি উত্কষ্। 





হাট” সকল ছঞ্ট"নকল পুস্তরেই অনেক মনোরম ছবি--সুরস্য বাধান 
 সুওটীস-- এন শিব. 8] জেন, যোড়ানাকো, কলিকাত|। 


